2020年01月17日 09:28 卓君泽
婴儿时期
当我开始有意识时，对于爸妈的职业“体育老师”只有名词的认知，并不清楚内容到底是
什么，只知道我跟其他小孩相比有点好动，任何运动都不排斥，若认真思考想成为哪项运
动的选手，我会毫不犹豫回答“游泳”。
就跟其他运动项目一样，我对游泳充满无比的好奇心。不像有些小孩天生怕水，不论河水
、海水、游泳池水，还是摸蜊仔的水沟水，只要能把全身浸到水中的场合都让我趋之若鹜
。
爱玩水这档事或许跟看卡通有些关系，让我把夏天跟玩水直接划上等号。但印象最深刻的
还是爸爸的戏水口袋名单，玩水活动最棒的就是能到溪边，带着肉粽、寿司、小型卡式炉
煮点方便面，玩水野餐一次满足。埔里的水干净透心凉，四周被环山拥抱，开车只要十几分
钟就能到达爸爸的祕密景点。
到底有多祕密？它们座落在没有特殊景观、非常平凡的山间，自带GPS的老爸总是有办法
找到这样的地方，让我跟妹妹一口气从白天玩到太阳下山。只是，当时才小一、小二的我
们不会游泳，每次都只能在近岸边的地方玩水，并不是真正的游泳。
大约从小二开始，我就成了四眼妹。
直到约小学三年级，终于！身高到达标准，可以进入游泳池的儿童池。我还记得那时候的
游泳池入场券很便宜，一次只要二十元就能一票玩到天黑，绝对是放生小孩的好所在，所
以一到暑假就卢著阿公、阿嬷让我们去玩。
不开玩笑，得知可以去游泳池，前一天晚上的心情大概跟准备远足一样，兴奋到作梦也在
笑，出门前特别先把泳衣换上，这样到游泳池就能直接脱了就下水，完全不囉嗦！
但是，我的游泳学习之路并不顺遂，因为家人并没有想要特别让我们学习游泳，认为放著
玩玩水即可，那时我心想：没关系，总会有人在旁边教学，我偷看不就得了。
暑假期间周一到周四都到儿童池报到，我没有其他小孩的浮板、游泳圈或是酷毙炫的双臂
游泳圈，照样玩到精疲力尽。直到夏天尾声的某一天，妹妹先上岸换衣服，而我鼓起勇气
，慢慢走往儿童池深水区，别怀疑，儿童池真的也有深水区的！
幼稚园毕业照规定有一套要穿新娘服。
那时我想稍微检视一下自己偷学来的踢水，就这样慢慢走向儿童池深水区，自信满满的我
没想到一个脚滑，我真的前进到深水区了！也着实喝了好几口水！
你以为我会突然踢腿然后就浮起来瞬间会游泳了吗？没……我溺水了……因为个子小只，
救生员的红色裤子在视线远方，当时心想：“死定了，他看不到我！”心急之下脑中闪过
电视新闻报导的抱膝呼吸法，我忘了真正的名称，反正就是放轻松，把自己卷成一颗球，
等到没气后用力把四肢张开，就能把身体浮出水面呼一口气。我照着脑海里的印象做，果
然呼吸到一口气，但因为吞了太多水还是很难受。
重复几次这个动作后，眼角终于瞥到救星出现，是阿公！他穿着阿公牌橘色拖鞋、上半身
白色汗衫、下半身西装裤狂奔到儿童池边，裤管也不卷了直接跳下水池把我拎上岸！
因为当时年纪太小，所以溺水时没有什么人生跑马灯出现，上岸后只担心被骂，果不其然
，阿公爱碎念的开关被启动还开外挂，狂唸了我一整天，他说他吓死了。那时我还不太明
白，直到吃晚餐吃到一半，眼泪才自己滑了下来，啊……原来我的反射神经那么慢，都过
几小时了才想到要害怕。
很多人怕水都是因为小时候溺过水。但可能我天生个性比较反骨，就是不服输。这次溺水
的经验并没有让我失去对水的喜爱，只激起我征服它的决心。但是想当然，溺水之后的那
个暑假，我和妹妹就被禁止去游泳池。直到小学四年级，我又长高了些，符合大人池的高
度，我才又能去游泳池挑战游泳了！
这个暑假我决定谨慎一些，跟在溪边玩耍一样多待在岸边，跟姿态很优雅的阿姨们学习怎
么游泳。我没有开口问，真的就是一直看、一直看，有时把头微微放在水面，像是鳄鱼用
眼睛看猎物一样，观察阿姨们摆臂的动作，有时捏起鼻子，将整个人浸到水里面，观察她
们身体跟脚的动作。
就这样观察大约一个礼拜后，我狂妄地跟妹妹说：“欸！我会漂了！”语毕，我把身体放
到最轻松的状态，然后四肢模仿水母的触须摆动。就这样，我浮了起来，脚已经不用踩到
地，也能呼吸到空气，妹妹投以羡慕的眼光，而我沉醉在这种先学会的成就虚荣感。
会水母漂只是一开始，那个暑假我的泳技突飞猛进，当年被我观察的阿姨把蛙式游得好美
好优雅，感谢她！在没有人教学的情况下，我用一整个暑假学会蛙式外加换气，现在回想
起来真的挺佩服自己的毅力。
既然蛙式都学了，其他招式更要学会，自由式、仰式、狗爬式、抬头蛙，最后才是蝶式，
唯一有家人教学的就是蝶式。不过，我不是得到动作指导，而是一个心法：“想像自己是
海豚！”天真如我真的把自己当海豚，在国中二年级学会了蝶式！
说来特别，我这么喜欢游泳却只参加过一次游泳比赛，它发生在高中，还是比接力赛，大
家都说自由式比蛙式快很多，我偏不信，担任最后一棒的我硬是用蛙式游完全程，而到手
的奖牌是金色的！后来再长大些，认知到蛙式真的游不赢自由式后，内心不免有些失落，
而我的腿也练得像青蛙一样强而有力，原来我从小就培养自己成为“大腿翔平”。
多年后，仍感激当年那位被我观察很久的阿姨，但最难忘的是游完泳总要来一碗的方便面，
当时得用方便面碗上的那层贴膜卷成纸碗，因为零用钱只能买一碗跟妹妹分著吃，想来特别
珍贵。
热情加上个性使然，我就这样学会了游泳。对很多人来说或许是一件满难的事，对我而言
好像挺简单的。我并不是游泳天才看一看就会，只是这过程中我完全没有要放弃的意思，
看一次不会，我就看两次、看三次……水面上看不出所以然，我就憋着气到水里看，看到
搞懂为止。当我非常投入一件事情时，常会屏气凝神，听不到周遭的声音，在水里观察的
感觉也满相似的。求学、工作时我也都是抱着一样的态度，不计较自己是否需要比别人花
更多的时间，用自己的理念去做喜欢的事情，更能持之以恒。
https://magazine.chinatimes.com/mind/20200117001331-300807