楼主:
hao0222 (LA流浪记)
2008-10-11 23:58:51三月份当我听NPR节目Fresh Air的某一集podcast时，影评人David Edelstein
说他第一次看完1997原版《大快人心》(Funny Games)的DVD后，气得把DVD拿出来折
成两半丢掉垃圾桶，听到这里我不禁偷笑，如果麦可汉内克(Michael Haneke)也听
到这段一定会很得意，这正是他之所以要重拍自己十年前同名原作的原因。
在我心目中，麦可汉内克绝对是当代最了不起的“恐怖片”大师！在这里我所
谓的“恐怖片”当然不是指类型电影的恐怖片，而是说麦可汉内克对于人性清晰的
解剖，对中产阶级价值崩坏的残酷对待，会让人产生一种从心底顿失安全感的恐惧
。也因此麦可汉内克作品中的暴力，是导演刻意冷血地将主角丢到如此剥削的情境
之下，意图操弄主角的反应，更冷静地观察不冷静的观众在银幕之下的情绪，来完
成哲学及心理学背景出身的他对于人性的辩证。
1997年的原版《大快人心》，麦可汉内克就已经用最极端的方式探讨他最感兴
趣的三大主题：中产阶级价值、暴力、及影像操弄。十年后的重拍作，他把实验的
焦点专门指向领导全世界电影价值及中产价值的美国。
对于绝大部分的商业电影来说，电影里的“暴力”其实是一种“美学”；一种
结合了精巧的动作设计、华丽的摄影机运动、以及凌厉的剪接，运用各种电影语言
来呈现暴力动作场面。美国电影B级片中一向就有剥削电影(exploitation film)卖
弄暴力血腥的传统，近几年来电脑特效与化妆技术的日新月异，让如《夺魂锯》系
列的torture porn电影竟然又开始大复兴。但无论这类电影的虐杀镜头有多么逼真
，终究只是一种奇观式的展现。三幕剧的固定剧情安排、风格化的灯光及场面调度
，都是导演和观众之间的默契，导演操弄著观众对暴力色情嗜血的欲望，却保证最
后观众仍会安全安心地走出电影院。《大刽人心》(Funny Games U.S.)意图破除的
就是这种迷思。几乎违背了所有torture porn电影的商业公式，狗和小孩是最先死
的两个角色，无辜的男女主角被虐杀惨死，凶手逍遥法外继续寻找下一个猎物。观
众的情感没办法投射到任何一个角色(无论是善良的夫妇或是冷血的反派)，对于剧
情的期待(好人勇敢抵抗而反败为胜或是钜细靡遗的暴力裸露画面)也一再落空。同
样都是控制观众的观影情绪，麦可汉内克却是借由揭露现实暴力毫无美感的本质，
挑起观众的失望，来检视反省剥削电影影迷执迷暴力镜头背后的冷酷心理。
而虽然原版故事的背景是德国，但是《大刽人心》描写美国中产阶级家庭，却
根本像是量身订做一般，显然中产阶级的基本价值观与生活模式没有国界之分。支
撑中产阶级稳固社经地位的，除了资产之外，就是一种坚持礼貌与矜持的教养。这
种道德观代表了中产阶级待人接物的态度，也彰显了中产阶级的一种形而外的气质
，甚或是区隔中产阶级与其他族群的一种尊贵与骄傲。《大快人心》最让人不寒而
栗的，就是带着教养与礼貌的两位青少年，行径却如流氓般地摧毁这个中产阶级家
庭的一切。麦可汉内克用如此真实又残酷的情节设定，揭示了中产阶级依赖著教养
与礼貌做为对外互动的基本默契，期待对方以相等的礼貌回应，这样单纯的运作模
式是如此的不堪一击！
不过不知道是因为我十年前《大快人心》强烈的观影经验印象深刻至今，所有
情节结局及关键剧情都还记得一清二楚；还是因为我也是《夺魂锯》(SAW)系列，
以及昆汀塔伦提诺(Quentin Tarantino)的忠实影迷，也是对口味越来越重的B级片
暴力场面麻痺的其中一份子。这次重拍版的《大刽人心》对我而言竟然已经没有任
何的惊喜，不复当年如坐针毡的沉重压迫感。我检视自己十年前与十年后观影感受
相差如此巨大的原因，发现除了上述两者外，应该还是我这次对于麦可汉内克的错
误期望。
我原本以为，这些年来面对影像暴力越来越多样的题材，越来越逼真的暴力镜
头，即使只是照着镜头重拍《大快人心》，麦可汉内克应该也有更新更犀利的批判
。原来其实该说的话，《大快人心》在十年前就已经讲完了，除了更进一步讽刺美
国文化，《大刽人心》比较十年前并没有什么新观点。当然即使今天来看，《大快
人心》仍然是一部极为进步的电影，他批判的深度与影像的创意都占有经典地位。
但是当它想要批判的对象正以更快的速度渗透到更多的媒介中时，《大刽人心》的
暮鼓晨钟就显得有点力不从心了。尤其是当《大快人心》本身的创意甚至被狡猾的
好莱坞偷渡挪用时！
08年好莱坞最伟大的钜作《黑暗骑士》(The Dark Knight)，克里斯多夫诺兰
(Christopher Nolan)和希斯莱杰(Heath Ledger)的“小丑”最惊艳之处，就是这
个反派只是为了作恶而作恶，不需要苦衷更不需要理由。不为权不为钱，他只是为
了乐趣不断始尽各种邪恶手法刺激正义一方，引诱正义堕落。我不敢讲这个令人不
寒而栗的反派设定是否有抄袭嫌疑，但是的确与《大快人心》的反派有诸多相似之
处。甚至小丑对于自己的破相作了两个似是而非的解释，在《大快人心》中竟也有
类似的情节：反派之一Paul也对另一反派Peter的背景提供两个莫名其妙的说法。
所以美国影评界对《大刽人心》一致的恶评，完全不令人意外。只是看到诸多
美国影评异口同声地抱怨被麦可汉内克操弄的不爽，倒是完全落实了686老大在〈
俄罗斯还没准备好〉这篇文章中留言带到的批评(注)，也显示了伪善的美国人观影
品味的幼稚(被B级片的商业元素操弄而不自觉，被麦可汉内克刻意提示下的自觉被
操弄倒是很气愤)。因此《大刽人心》这样票房和评论的失利，是否也算是麦可汉
内克的求仁得仁？倒是身兼执行制作的女主角纳欧蜜华兹(Naomi Watts)再次证明
了自己仍然是美国独立制片的天后！
(注)686 无角度：http://www.wretch.cc/blog/dennischan
有自省能力的观众很可能会有被羞辱感，缺乏自省能力的观众则不会承认自己是那
被影射的象征物……于是所有因为观看电影所引发的难堪与难受会使得他们把矛头
指回向导演