http://news.chinatimes.com/Chinatimes/Philology/Philology-Coffee/0,3406,1120090
31900437+11051301+20090319+news,00.html
小团圆该销毁？凭什么？
──再为张爱玲自传小说出书辩护
宋以朗 　(20090319)
编案秘藏、谣传三十多年后，张爱玲最为露骨坦率的自传小说“小团圆”，
日前终于在台湾问世，果然吸引众多的张迷读者、张派作家、张氏研究者竞相购
读，也爆发争议。由于张爱玲生前对于“小团圆”的付梓意愿与否，各界认知看
法分歧，使得主导该书出版的相关人士，背负了“道德失信、商业考量”的指责
，以及“作品至上、史料存真”的赞美，褒贬不一，评价南辕北辙。有人说，“
作为一个人，张爱玲留下了‘销毁’的意愿，但作为一个作家，她是希望能够出
版的”；也有人说，“若是放在张爱玲的文学地位来看，这本书实在不能替她加
分。但是还原成她的‘自传’，则这本书坦率得吓人”。身为第二任的张爱玲文
学遗产执行人宋以朗（第一任为他的父亲宋淇），本来已经在“小团圆”一书的
前言里头，交代决定出版的经过始末，但仍未能消解各界疑惑，风波愈演愈烈。
考量再三，他特别另外撰写这篇文章，除了替自己和出版社辩护，并多方提出证
据、理由，申明“小团圆”应该也必须，成为“张爱玲文学世界”的重要成份的
积极主张。
　最近得悉，各界对张爱玲“小团圆”所发表的各种意见，意见本来就是大家
都可以发表的，但我希望有些人在批评之前，至少能弄清楚出版此书的理据。我
在七千多字的“小团圆”前言中，已详述了一切背景。假如对这前言视若无睹，
而只一味说不该出版，试问是凭什么来议论我的出版决定呢？但鉴于近日的争议
，我打算在这里针对读者大众的疑虑再补充几句。
　一．张爱玲的真正意图？
　前言内我征引了张爱玲与家父家母谈及“小团圆”的关键书信，现在请特
别留心以下三个时期的信函：
　（1）据一九七五及一九七六年的书信所示，张爱玲把“小团圆”手稿寄
给家父宋淇，要求他先安排作品在港、台报纸连载，之后再交皇冠以单行本形式
出版。
　Stephen，
　“小团圆”因为蕴酿得实在久了，写得非常快，倒已经写完了。当然要多
搁些天，预备改，不然又遗患无穷。平鑫涛那三千美元是预付连载稿费，作二十
万字算。我告诉他绝对没有二十万字，连十万字都还是个疑问，好在就快了，还
是到时候再算字数。我因为没工夫去邮局，支票撕了寄还，没挂号。前后写了三
张便条解释，想必他不会误会。这篇小说有些地方会使你与Mae替我窘笑，但还
是预备寄来给你看看有没有机会港台同时连载。如果没有，就请空邮寄给平鑫涛
，皇冠早点连载完了，可以早点出书，趁台湾还在，赚两文版税。上次“二详红
楼梦”我当然赞成平邮寄去，而且要与香港刊登得合拍。上次寄来的廿元邮杂费
似乎没兑现，也许不在手边，再寄了一张来，省得费事找。平鑫涛又建议“谈看
书”等出本散文，我告诉他都包括在文化、生活预备出的集子里，如果搁浅了，
他要是有兴趣就跟你商议，我都托了你全权代理。“谈看书后记”登在中国时报
上很好。我不跟他们讲价钱，根本不通信，登了也还没寄来。我想我对红楼梦的
看法跟你有点不同，因为我自己写小说，所以注重对白，认为，这种地方是这本
书的神髓。Hawkes的英文当然好到极点。──要在邮差来之前下楼去寄信。Mae
和你都好？
　Eileen九月十八（1975）
　Mae & Stephen，
　昨天刚寄出“小团圆”，当晚就想起来两处需要添改。没办法，只好又在
这里附寄来两页──每页两份──请代抽换原有的这两页。以后万一再有要改的
，我直接寄给皇冠，言明来不及就算了。那份正本如果太皱，就请把副本给世界
日报，正本给皇冠。这次复印的墨迹够浓。世界日报的一份不知道Stephen会不
会直接寄到美国，所以空邮费没数，附上的$70支票千万要cash，有多下就请先
搁在这里。这篇小说时间上跳来跳去，你们看了一定头昏，我预备在单行本自序
里解释为什么要这样。於梨华又来了封信，说看了“私语张○○”，知道我们这
么些年的深交，引咎自责，叫我用不着回她的信，以后再有稿子，她一定match
别处的稿费。又，我忘了提两次收到明报月刊那两篇短文的稿费。赶紧去寄出这
封信。你们俩都好？
　Eileen三月十八（1976）
　说到最关键的“违背张爱玲意愿”，家父其实早在一九七五及一九七六年
已堂而皇之地违背了：张爱玲只是叫家父寄出发表，但他不但没有照做，还回信
详述不能发表的理由。可见家父终究不是机器人，只懂自动执行所有张爱玲的指
令，而是依据恰当理由来决定该遵从还是拒绝。而张爱玲也同意家父的建议，将
“小团圆”暂时“雪藏”。
　又：请注意“这篇小说时间上跳来跳去，你们看了一定头昏，我预备在单
行本自序里解释为什么要这样。”你可以猜到她的理由吗？
　（2）一九九二年，张爱玲把遗嘱正本寄给宋氏夫妇，在附随的信上说：
“……（‘小团圆’小说要销毁。）这些我没细想，过天再说了。”
　Mae & Stephen，
　为了托KD大陆版权的事，我到文具店买授权书表格，就顺便买了张遗嘱表
格，能not arize就省得找律师了。以前一直因为没证件不能立遗嘱，有钱剩下
就要充公。现代医疗太贵，如果久病，医护费更是个无底洞。还有钱剩下的话，
我想
　（一）用在我的作品上，例如请高手译，没出版的出版，如关于林彪的一
篇英文的，虽然早已明日黄花。（“小团圆”小说要销毁。）这些我没细想，过
天再说了。
　（二）给你们俩买点东西留念。
　有些人坚信“‘小团圆’小说要销毁”代表了张的真正意图。我在香港的
记者招待会已描述过以下这类情景：假设家父宋淇在一九九二年收信后不假思索
便执行了张的指示，把“小团圆”手稿火化或随手掉入垃圾桶──先想像一下这
“尽忠”的行为有多残酷及荒诞──而一个月后张又来信：“上次提过要讨论‘
小团圆’的处理方法……”那家父岂非只能傻呼呼地回复“我已照你吩咐去办，
‘小团圆’的灰烬相信已流出公海了……”？所以家父有理由等待“过天再说”
，只可惜之后并无“再说”。
　假想你收到指示：“（‘小团圆’小说要销毁。） 这些我没细想，过天再
说了。”你会怎样做？立刻找一根火柴，付之一炬？或是等“过天再说”？我相
信给天你借胆，也不敢“销毁‘小团圆’小说”！
　为什么双方在一九九二年后都不再讨论‘小团圆’？而家父家母对张爱玲
的指示又有什么反应呢？希望大家注意两个客观事实：
　第一，一九九二年后家父大病，几乎所有寄张爱玲的书信都由家母邝文美
执笔。家母写信作风很不同，不会像家父一样替张爱玲作军师，而当时大家都健
康欠佳，更没有闲情逸致来谈文说艺。
　第二，收到一九九二年张爱玲的指令后，家父家母并没有销毁过“小团圆
”手稿。而张爱玲亦从没问过手稿是否化灰。
　现在大家可以模拟一下：假如家父身壮力健，能像一九七六年时一写七页
，而张爱玲又认真追究，那么你想像到他们会说什么吗？家父有可能只答一句“
随便吧”，转头就把这部酝酿廿年的长篇小说销毁吗？如果真有一番讨论，你认
为一九九二年那句话还成立吗？家父家母并没销毁手稿，其实已说明了他们的看
法。
　一九九五年张爱玲去世，翌年家父也去世，家母就成为张爱玲遗产的唯一
执行人了。她一个七八十岁老人家，我们两子女都身在海外，家中就只有老工人
“阿妹”，我想没人会天真得认为她有魄力整理什么，更不用说像我现在一样长
篇大论地向公众解释了。如果家母出版“小团圆”，肯定招骂；如果家母销毁“
小团圆”，也肯定招骂。所以“小团圆”就一直处于悬而未决的状态。不是因为
它有什么神秘，也不是为了营造什么传奇──那不过是几个老人有心无力，就这
样反反复复拖了几十年。
　（3）一九九三年，张爱玲致函皇冠当时的陈皪华主编说：“‘小团圆’
一定要尽早写完，不会再对读者食言。”
　皪华小姐，
　欣闻“对照记”将在十一月号发表。宋淇教授曾与联副约定经常替我一稿
两投，与皇冠同时刊载。这次照片太多，麻烦，不知道可否免了？痖弦先生会不
会不谅解，请斟酌一下，可千万不要特为来信把结果告诉我，您工作繁重，我实
在过意不去，不是客气话。我太知道忙累的滋味，不病的时候所有延搁的事全都
一拥而上。但是“小团圆”一定要尽早写完，不会再对读者食言。已经遵医嘱多
吃水果，多谢关切。刘绍铭教授编小说集事本已婉拒，另信向丽婉小姐说明原委
。匆此即颂
　大安
　张爱玲
　有些人则认为作者最后的声明才具决定作用。在一九九三年，张爱玲说“
‘小团圆’一定要尽早写完，不会再对读者食言”，那么我又是否该根据一九九
二年所说而令读者失望呢？
　我个人的最大问题，是无法在一九七六、一九九二、一九九三的书信间作
抉择，因为它们似乎互相矛盾。你不能说某句话是白纸黑字就有至高无上的代表
性，因为以上的话全是白纸黑字。如果你相信某句话该凌驾另一些话，那只是你
的主观喜好而已。我尊重你的喜好，但你也该尊重一个事实：我（或其他人）可
以不同意你，可以认为另一句话才是最重要，甚至认为没有一句话可称“最重要
”、“最具决定作用”。
　正如我在前言解释，我的决定就是回溯到一九七六年的处境。今天出版的
“小团圆”，就是张爱玲在一九七六年打算出版而被宋淇劝阻的版本。而宋淇之
所以劝阻，是考虑到当时身在台湾的胡兰成会不惜利用“小团圆”来出风头、占
便宜，更担心出版后的政治余波，会令张爱玲小说在台湾被禁。今天才姗姗来迟
的“小团圆”，张爱玲理应早在一九七六年就出版了──如果不是因为“无赖人
”胡兰成。