【自由副刊．没有用的人】 房慧真／迷境
◎房慧真
我记得人生中的第一个真空地带，高二升高三的暑假，双亲带着刚考完大学联考的姊姊出
国旅行，我以参加暑期辅导为借口脱队，父母不知怎么被说服，让未满十八岁的我一个人
待在家里。他们出门前我表现得特别乖顺，两个月的生活费入袋，铁门一关，狂喜的心脏
已跃至喉头，我盯着时钟，确认飞机起飞的时刻，家人离地升空，我完完全全自由了。
我到超市买了几大袋的方便面饼干零食茄汁鲭鱼罐头，足不出户，跷掉所有的暑期课程，教
官打好几通电话来家里，我捏著嗓子装着大人的声音说：“她生病了，要在家休养。”吃
饱睡，睡饱吃，生理时钟大乱，头不梳脸不洗，邋遢度日，每天生活的重心是小泉今日子
主演的日剧，她饰演出身贫寒，参加钢琴大赛的天才少女。当时还没有第四台，家中装设
小耳朵卫星接受器，可以看到国外的节目。晚上八点首播，半夜一点、隔天下午二点重播
，我如痴如狂沉迷其中，同一集要看三遍才罢休。独居吃方便面配日剧的颓废日子，让我生
出前所未有的幸福感，我发愿，将来的理想，就是能过上随意看日剧的日子。
《Addiction by Design》探讨美国拉斯维加斯赌博成瘾的议题，作者发现，赌客只需面
对机器操作，与萤幕互动的吃角子老虎机，成瘾的比例远远高于坐上赌桌荷官发牌的真人
赌博模式。作者采访成瘾的赌徒，往往一坐在老虎机前就被黏住，十几个小时甚至一、两
天无法起身，憋尿忍饿，胀奶的母亲把孩子丢在家里，全部输光回神过来时，奶汁流淌，
满身污渍。她说：“我赌博不是为了赢钱，是为了忘记自己为什么要赌博。为了能继续玩
下去，为了待在机器的迷境（Zone），把其他一切都忘掉。”在这个空无的细胞核之外，
有战争疫情债务金融海啸环境污染气候变迁……唯一不变的事物是永不中断的老虎机，能
提供一种神游太虚的恒定状态。美国赌场低矮天花板、沉浸式的空间设计，模糊的空间边
界，以及有如迷宫般迂回曲折的动线，营造出迷境空间，能让人浑然不知身在何处，今夕
是何夕。
迷境如今以追剧的形式显现。串流平台每个月只要花一杯星巴克咖啡钱，就有上千部影片
与影集任君挑选。不用像以前查询节目表，傻傻地按时守在电视机前，有时还要跟家人抢
电视。新世纪的迷境只剩下人与平板之间的互动，戴上耳机，在众人间孤独；如影随形，
跟着如厕上床，轻薄短小挨在枕边，起床睡前都要对它say Hello。迷境无所不能，无所
不在，在过度损耗的社畜人生，假期前往迷境，没日没夜嗑完一部接一部，迷境里有完美
爱情也有完美复仇，起承转合伏笔引线都有精准的计算，勾住不放，入坑容易出坑难。年
少时许下可以看剧看到爽的愿望，在中年无业后竟能轻松达成，时间成了老虎机前可投掷
的大把筹码，真正空闲下来，才发现守恒的方法是正常作息、健康饮食、规律写作，没有
亟欲逃离的现实，取消源头的痛苦，就不会生出必须前往的太虚迷境。●
https://art.ltn.com.tw/article/paper/1579112