“我的英文不太好，虽然很期待这个行程，但也很紧张。”
因为工作之故，应邀到美国参访十天，邀请单位非常慎重，派了专人向我说明行程概
要，听完说明后，我表达了对自己英文能力不足的顾虑。
“别担心，我们会有专人协助你，英文方面不会有问题的。”对方用一种斩钉截铁的
笃定口吻答道。我想，他们会派翻译协助我，心下稍宽。
但到了华盛顿DC，我才发现，这是一个“美丽的误会”。
负责协助我的人员叫Peter，他是一位退休的工程师，重点是，Peter不懂中文。
“天啊，这趟旅程还没开始，就over了！”我在心里呐喊著，但还是得硬著头皮维持
镇静的样子，人都来美国了，只能一切顺其自然。
我用极不轮转的英文先向Peter自我介绍，Peter似乎完全没被我的破英文所影响，以
一种极为有礼、充满耐心的口吻，向我说明他在我的访问之行扮演的角色。
Peter的工作并不是我的翻译，正确地说，他像一个经验丰富的指导教授，广泛协助
我在密集的行程中抓住重点、快速消化。他细心而热情地帮忙我在方方面面认识美国，甚
至在我还没有想清楚自己的问题是什么的时候，他就先一步帮我想到我可能会感到困惑之
处，告诉我要如何克服。
年轻时曾参与越战的Peter是一个博学的人，非常健谈，且善于发问，他不断创造话
题，不断问我问题，也引导我问他问题。我们从华盛顿DC的生活习惯聊到台湾的反核运动
，甚至连美国为什么没有高速铁路、美国的老人照顾政策，也有许多深谈。
后来我才发现，Peter从事这项工作多年，接待过来自全世界的访客，罗马尼亚、土
耳其、捷克、阿富汗、印度、日本、中国大陆……
“比起我接待过的许多访客，你的英文算很好的，有些访客，我几乎只能用手语沟通
，哈哈！”Peter以幽默夸张的口吻，瞬间消解了我一直挂在心上的紧张感。
由于我是访问团“唯一”的成员，每一天都有四到六场会谈，换言之，不管会议是以
一对一或一对多的形式进行，我都是“主角”，不是我问问题，就是我得答问题。
我必须非常非常用力把心思集中在对方的谈话，找出可理解的部分，再去推理听不懂
的部分，再从这样的推理过程中，増加自己的英文理解力。另一方面，我也得同时快速地
在大脑里搜索有限的字汇、词句，来回答对方的问题。
这真的真的非常累！
“有点像用一把手术刀把自己的大脑一刀一刀切剖，然后用小镊子，把稀疏散落在脑
袋里的英文字汇一个一个挑出来组装。”
由于脑袋不停地高速运转着，每天行程结束都会觉得后脑到前脑额叶的区域，有一种
隐隐的灼热感，仿佛一个因过度运转而发烫的笔电，脑细胞都快煮熟了。
而也因为在这样的高压环境，我可以感受到自己的听力与会谈能力有明显进步。
有一天早晨，我清点皮夹里的美金现钞，默默在心里计数着，忽然发现，我不是用一
、二、三在心里计算，而是用one、two、three在心中默数。连思考时的内心语言，都自
然地转换成英文，只能说环境对人的影响还真是不小。
另一个收获则是，忽然有了一些回台湾后如何加强英文的动力与灵感。
可能是感受到自己的不足，会有强烈的意识，觉得不管再忙，还是要努力地抽出时间
好好补补我的破英文。在以前，改善英文的想法，都只是抽象的“念头”，而不是具体的
“斗志”。当自己被放在一个高压的英文环境中，可以更明确清楚地体悟所谓英文不好的
处境是什么，有了具体感受后，也会产生比较清晰的行动图像。
“哦，对了！有件麻烦事，气象局发布了大雪特报，明天联邦政府会停止上班，明天
的行程会受影响。”
在行程中的某一天，联邦政府因为大雪特报而停止上班，干扰了我的行程。事实上，
这一天一会儿下雪，一会儿下雨，但都不算太大，对街道交通或电力供应几无丝毫影响。
下午当我和Peter搭出租车前往被变更的会谈点，在路途中，我听到了司机对联邦政府因
为一点点小雪小雨就关门的謿讽。
“联邦政府与气象局是被骂怕了，因为过去有几次没宣布停止上班，结果却降暴雪，
造成民众极度不便，引起公愤，所以对天气预报都从宽认定，宁可风和日丽放假被抱怨，
也不要冒大风大雪上班被痛批的风险。”司机先生和Peter做出了共同的结论。
我想，这和台湾政府要不要放台风假的困境简直一模一样嘛！骂到最后，也只好从宽
认定停班的标准。
原来政府的运转逻辑和做事方法，走到世界的不同角落，都可以找到许多雷同处！
另外，听懂了Peter和司机对话的我，忽然觉得，经过这趟访美之旅以及Peter帮我上
的“英文课”后，我的英文原来没有想像中破。
我想起了幽默的Peter给我的建议：“不要怕英文说不好，你的英文说得不好，痛苦
的是听的人，又不是你！哈哈！”
这算不算学英文之“一皮天下无难事”呢？