网志好读版
http://blossomear.blogspot.com/2010/12/blog-post_23.html
有雷慎入
“我不会濡湿，也不会打开…就是没办法…”
渡边和直子并肩踱步的身影穿越各种季节，来回的折返，时而又走入画面深处，
为了爱和性在焦虑里挣扎。电影精彩的调度视空间为无物，树影和草原在演员走
位之下都成为可以灵活折叠的布景，活泼的摄影和演员调度令人看得屏息，美术
在写实中藏有俏皮活泼的设计也带来很多惊喜。我认真的盯着色泽饱满的摄影画
面，有青春的气味和复古的浪漫在其中晕染，披头四的曲子在最后才出现倒是避
免滥情的好安排。这部电影里有些安排超出我的预料，有一些细节则违背了想像
，但是无妨，因为我一开始就打算在进戏院之前把自己归零。无论这部电影好坏
与否，它都值得被独立观赏。而且我认为拍得很好。
挪威的森林 v.s. 挪威的森林
曾经身为文艺少女（？）的我也是村上书迷，因此这本书当然看过很多次。《挪
威的森林》一般被称为村上的自传小说，虽然被作者本人否认，但如果我们假设
渡边真的有村上本人年轻时的影子，那么他在欧洲旅行写这本小说之时，等于是
以步入中年的身分回顾自己的青春。换句话说，《挪威的森林》在创作之时就已
浓缩了数十年的人事变迁，我相信这是小说可以让人读那么多遍的一个重要原因
。17岁的时候第一次打开它，除了朋友们之间对书中性爱场面的“指指点点”，
印象中吸引我的是爱情的孤独和绝对，还有特殊的文字气氛。不过最近几年再看
这本书，感觉到的是截然不同的东西。为什么这些20岁上下的青年男女除了吃喝
玩乐读书，就整天想着性呢？或许有人会这么问。当然我可以笑他们吃饱太闲，
但也许还有些别的答案，那是我也开始慢慢变老、脱离文艺少女身分之后才开始
思考的事情：村上春树在38岁（村上春树生于1949年，《挪威的森林》于1987年
完稿）时写这几个20上下小毛头的故事，他所看到的那份青年人独有的“无聊”
，是年岁增长之后再也不会出现的宝贵特质。正因为青年的单纯洁净，他们的爱
与性都是那样热烈直接，而一个中年人历经工作和婚姻等历练，回头再写这个透
明感无限的爱情故事，内心当是多么澎湃。他也曾表示这本书是“百分之百的恋
爱小说”。百分之百的恋爱不正是年轻人的特权？
而针对这百分之百的恋爱，和百分之百的少年渡边彻，陈英雄的改编选择以“性
”为主轴，我觉得是极为勇敢的。毕竟面对全世界无数的书迷，一本经典恋爱小
说一定早就树立了无数的个人想像，敢如此深入又如此直接，首先就很令人佩服
。另外一方面，事实上“性”本来就是书中很重要的主题，而对于在脚本阶段就
和村上春树讨论过多次的陈英雄，绝对有去掌握原作的精神。
性，以及不能性
对于电影中人来说，摆脱包含着逝者的过去，好好的往前走，是一件不容易的事
情。这件事让他们无视于学运狂潮，无视于一般少男少女琳琅满目的活动，只沈
默的过生活，精神则焦虑于不能进行的性和小心保护的爱。电影将小说的许多细
节化繁为简，只抽出“性”这个主题加以强化，并且用这个主题进一步发展几个
年轻人如何活下去、如何面对爱。
死与生、性与不能性，无论是在小说或电影里，渡边都是在这两造徘徊。而绿和
直子正分别象征了这两种极端。性不只是单纯的作爱，还包括与情感的结合。
直子在Kizuki死后，一个人在东京孤独度日，与渡边的重逢给了她继续活下去的
理由，甚至让她尝试以前未曾成功的性爱。她在阿美寮曾对渡边说过“生日那天
晚上，为什么你没有丢下我算了？为什么你还要理会我这种人？你的存在让我痛
苦你知道吗？”说这句话当然不是出于恨，而是出于爱，而且是太多的爱，一个
不够健康的年轻女孩所无法承受的爱。她因为生日那晚涌出了性欲而且与渡边顺
利结合，因而燃起希望，想努力痊愈。因相依为命的Kizuki自杀，她完全失去和
世界的链结，但渡边的出现使她也想像“一般人”一样活下去，甚至认真的询问
许多和性相关的问题，全心准备以投入渡边在东京为她预备的健全生活。但最后
仍陷入崩溃，终于以死了结。
另一个充满活力的女孩小林绿，相较于象征过去的直子，她是渡边的未来，以及
象征“生”的选择。她积极、主动、富有自信，古灵精怪的脑袋经常让渡边摸不
著头绪。经典的草莓蛋糕理论或许让她显得娇纵，然而别忘了绿是一个“习惯葬
礼”的女孩，母亲过世后，父亲也卧病在床，她所有的娇嗔和扯淡都是在劳碌琐
碎的日常中进行。父亲死后，绿打电话通知渡边，要他不必出席葬礼，并约好了
要一起去看色情电影，直到电话挂上之后她才暗自痛哭。若说死别是人生最痛，
而性爱是人生最愉快，这场戏道出了绿能够面对人生的所有轻重，也暗示死与生
友好亲密的关系。相形之下，直子活在逝者离去之后的悲伤中，一直无法走出来
，即便她努力的想尝试作爱，以象征性的迎接痊愈，黯淡的生之欲望还是败给了
死亡的拉扯。
再看看其他角色：玲子过去的遭遇在片中虽被淡淡的一笔带过，但在直子死后，
她要求和渡边作爱，事后她说“她找回遗失了七年的重要事物”，而且她也期待
著在旭川能够再次恋爱，这都是对活下去的期盼。而在电影中唯二自杀的两个人
就是Kizuki和初美。Kizuki的死因不明，但他和直子之间的性是不完满的。初美
虽然拥有婚姻，却不是她理想的爱。她的爱是坚贞的：“为什么一定要和别的女
人睡？为什么只有我一个人不够呢？”这份爱却被逢场作戏的永泽辜负了。永泽
不需要爱，因此他既无对性的挑剔，更不会有选择生死的烦恼。
渡边曾喃喃自语说“Kizuki，我和你不一样，我选择活下去”，影片中的性与不
能性，正是象征了是否选择活下去。
陈英雄的渡边彻
也许是因为陈英雄文化背景的关系吧，这部电影的语法似乎比较偏欧洲电影，
Johnny Greenwood的原创配乐也很悲戚深沈，不像一般日本片那样好入口，但整
体还是保留了足够的亚洲风情。村上春树在决定开拍前就提出导演必须得是亚洲
人的要求，目的正是想维持亚洲气味的纯度，而法裔越籍导演陈英雄，加上国际
级的台籍摄影李屏宾、日籍女优菊地凛子，这几个剧组核心成员早就让这个剧组
拥有超越亚洲的视野。再观其道具布景，虽然工作人员几乎都是日本人，做出来
的画面却完全没有一般日本电影的影子，与其说这部电影是日本制作，不如说这
片向国际间展现的是经过融合再造的亚洲风情。
菊地被批评年纪和长相不符合小说形象，不过我觉得她作得很好，她的清澈感和
神祕的眼睛很能传达在疯狂状态底下谨慎选择用语的直子。绿的长相很特别，也
许因为水原希子是混血儿因此更容易散发陌生的魅力，她自信的微笑据说是被导
演严格要求的。(另外唱片行老板居然是音乐大咖细野晴臣演的，我是看完工作人
员名单才发现的。)
真要挑剔的话，很多东西都可以挑剔，不过电影是一个独立作品，和小说有出入
的地方没必要特别提出，单就一部电影来看，这是一部可以给85分的电影，只是
手法可能比较不亲切，但最大的包袱显然不在于其手法。总归一句，《挪威的森
林》书迷千千万万，陈英雄的渡边彻是铁定要被骂上很多年的，然而就像小说不
可能满足所有读者一样，改编电影更不可能满足所有书迷。