[好雷]《天外奇蹟》by(时光之砚)

楼主: NEKObus (我美好的记忆就是我的神)   2009-08-03 21:48:08
《天外奇蹟》- 时光之砚部落格 PTT2个人板 Inkstone
http://blog.yam.com/YenC/article/22801604
============================================================
能得到一个毕生向往远方的人、那甘愿牺牲梦想而“只要和你在一起
,一切已然满足”的认可,是无上的幸福。所以他终于能够放手,并
且说了:“It's just a house”。
============================================================
在那艘飞船的甲板上,当年迈的卡尔望着他的房子飞离,他近乎无言地看着:在广漠如雪
、铺天盖地的云海上,鲜艳的气球与它底下的小木屋倒映出柔和的影子。如此孤独,又如
此笃定地离开着。当然你我都知道,那逐渐飘远的不只是一栋房子,还有数十年的羁绊与
难忘的回忆,但当身旁的小男孩开口、想对他说点安慰的话时,卡尔却松了一口气,微展
笑颜地说了:“没关系,那只不过是一栋房子罢了!”
如今算算,距离《天外奇蹟(Up)》的上映只剩下一个礼拜了。如果我没猜错的话,到时
候大家的感想应该会是这样吧:比起《海底总动员》、《超人特攻队》和《料理鼠王》,
这次的皮克斯少了点光芒,那曾经无拘无束、令人拍案叫绝的创意不见了!但在走出戏院
后、仔细地回想,又会有种“长大了”的淡然、世故和感伤缠绕在心头,低频音久久地不
散。这样的感动,甚至抵达了比以往更深的地方。为什么?
我想是因为,只不过一年以前,我才刚在《瓦力》的文章里赞叹过它捕捉爱情萌芽的瞬间
、那生意盎然的灵巧,今年的皮克斯却像是打开了龙宫宝盒的浦岛太郎,刷地一下鬓发全
白了——虽然《天外奇蹟》的原题(Up)是个向上的意象,但其实这故事所要讲的,是“
放下”。
就像是班上的那个模范生,每次月考都将近满分,他得要兼顾文史数理、集广博灵巧逻辑
和沟通能力于一身;过去这十五年来,在英文动画的班上、甚至是整间好莱坞电影学校里
, 皮克斯工作室(Pixar Animation Studios)便是那唯一一个兼顾了口碑和票房的不败
第一名。而自从布莱特柏德加入后,他们更在镕铸了幽默和童心、天马行空的创意和温暖
的人生哲理于一炉的同时,频频挑战令人目瞪口呆的设定:退休超人的家庭困境、想当大
厨的过街老鼠、爱上新世纪正妹的打扫机器人……别说是儿童不一定能了解了,就连第一
次听说的大人们也得发出疑问:“这故事,要怎么讲??”
把故事讲好的用心从未改变,而在题材上不断冒险的勇气更是未曾停歇。这一切到了《天
外奇蹟》,成了一个顽固的老头卡尔,与他对已逝妻子那结晶得太过浓郁、几乎让自己动
弹不得的思念。也许就技术和人物而言,今年的皮克斯没什么亮眼的突破(毕竟一栋会飞
的小木屋或两万多颗五颜六色的气球,比起浑身毛发柔亮、肢体表情比人类还生动的老鼠
,还是差了一截),但大家也许不知道,目前为止《天外奇蹟》的北美票房已经来到两亿
八千万,是皮克斯六年来的最佳收益表现;而在烂蕃茄网站上也(不意外地延续了家族传
统)有着居高不下的97%好评——所以疑问再次浮现了,在看似不起眼的外表下,究竟是
什么底蕴撑起了整部《天外奇蹟》?
答案是,在软绵绵又甜腻腻的动画里,皮克斯拍出了将近一甲子的、灰扑扑的“时间感”

什么是时间感?是时光细琐的累积,是年复一年的风吹雨打在记忆的缓拍里。即使是繁华
落尽的布面上,一旦有了时间的刻痕,则一笔笔一划划都是故事。《天外奇蹟》的叙事脉
络清晰:他们先把一对伴侣间的共同回忆,那层层推演的心境给“画”了出来,再以一整
部电影的篇幅来刻写这个沈浸在过去、就算拖也要拖着他的房子一起去补完梦想的丈夫。
在麦可吉亚奇诺那仿佛停不下来的三拍子音乐里,贯串全片的是思念的重量、是角色背后
那不必言说但你我看在眼里的揪心。
而导演彼特达柯特(Pete Docter)藉以编织这厚度的,则是一折前后呼应的深情:
首先是开场没多久,在一段四分半钟的流水剪辑里,《天外奇蹟》交代了卡尔和他妻子的
半世纪回忆。两小无猜的两人从欣喜完婚到共筑爱巢、同绘心梦地牵手追寻,在一段段华
尔滋的乐章里他们为信箱抹上手印、为彼此整理衣衿,登上青青的草坡岭野餐、仰头躺下
看望满天白云;接着舞步转呀转,原先想生个贝比的两人却发现无法如愿——伤心之余,
幸好他们仍拥有彼此,而童年的梦想又再度燃起了:那是“天堂瀑布”失落的美景,只要
把一整个扑满存完,一定可以前去。
然而,梦想的脚步往往会被最日常的琐碎一再地耽搁。在一次次的送行和午后温暖的阳光
里,时光悄悄地溜走而终于两人都老了。在被时代杂志的理察科里斯形容是“the sweet-
est, saddest 4.5 minutes you'll ever see on film”、资深影评人罗杰艾伯特也赞叹
“this interlude is poetic and touching ”的这段蒙太奇末尾,《天外奇蹟》画出了
在我印象中第一次出现在动画里的丧礼场面。自爱妻亡逝后,深居简出的卡尔把所有回忆
都浓缩在这栋房子里,成了搬不走也不会丢失的寄托,而他也就这么哪里都不能、也都不
想去了。
在此我想先岔个题。不晓得大家有没有发现,其实卡尔的妻子艾莉正是皮克斯笔下的完美
女性典型——还记得《超人特攻队》吗?那开朗而明理、爱家又充满“弹性”的女超人妈
妈(Elastigirl)和个性热情又富含冒险心的艾莉简直是同一个模子刻出来的。可惜在《
天外奇蹟》里,这个全片最迷人的角色却是和《海底总动员》里的母亲一样,从电影一开
场就缺席了。
只是,这“缺席”的定义又似乎有待商榷。对艾莉的回忆和对那栋小屋的耽溺,当然是暗
喻卡尔无法“放下”的妙棋;但整部《天外奇蹟》的魅力在于,从〈Carl Goes Up〉的气
球升空后,这故事的配重逆转了一百八十度、成了一段恣意又不失笃定的飞翔。既然回忆
放不下,那就带着它一起走吧!
于是在启程后不久,小屋马上遇到了暴风雨,而在让人想起《天空之城》的那段漂流醒来
后,竟然已经快到了目的地;片中的卡尔一次次地喊那栋小屋叫“艾莉”,再对照小屋自
己在片尾选择的落脚处,真不难看出编剧们在暗示艾莉的“冥冥中守护”;但若是退一层
来看,则更精彩的隐喻在于:那必须以自己的体重压住、又因为气球的浮力而飘在半空中
的小房子,虽是个负担而把卡尔的步伐侷限得小心翼翼,但把过去的爱背负在身上的他却
不见脚步沈重,反像是一股又是陪伴、又似驱使的力量,让原本行动不便的他甚至更显轻
快了!
羁绊可以是千斤重的,却不一定是阻止人往前的力量(想想众人逃下山的那一幕,根本是
轻功“吊钢丝”的原型嘛!)也许有人会说,无论是往前拉或往后挡,只要是羁绊那就是
一种“卡住”。但被卡住到底好不好?人生的路不就是在一截截的被卡住之间走出来的吗
?《天外奇蹟》没有给我们答案,但有句歌词我想是一定不会错的:“To let it go, so
not to fade away.” 回忆的滋味也许会褪色,但那曾经的美好却会永远地停驻。如果紧
抓在手中不放、无法看开而把自己困在过去,则那剩下的回忆一定会变质。要在回忆变质
以前,学会放手。
所以,接下来是《天外奇蹟》最感人的一幕:在经历过挣扎和自我怀疑、童年的坚持一度
摇摇欲坠后,在小俩口最重要的那本冒险书上,卡尔发现了艾莉留给自己的临别赠言。能
得到一个毕生向往远方的人、那甘愿牺牲梦想而“只要和你在一起,一切已然满足”的认
可,已是无上的幸福。所以他终于能放手,并且说了:“It's just a house”。
至此皮克斯给我的感觉,已经不是在写给小朋友看的故事了。小孩子不会理解带着老伴的
梦想过活是怎么回事,不会明白被时光磨钝的梦想是多么幽微的无奈;小朋友更不会知道
:正因为回忆的标的并不在心里(而是在远方),所以得不安地把一切投射在一件物事上
;如今能够放下了,也就不再对那栋小屋抱有执念,因为回忆已被安稳地收进心里、伴随
著已被完成的梦想,至于那栋房子,就真的只是一栋房子了。
模范生终于长大了。虽然不能期待他每次出手都还像烟火一般、才气纵横得让人难以逼视
,但他笔下却开始写出了年纪,而越是阅历丰富的观者越能够明白其价值。也许《天外奇
蹟 》少了让人一眼就爱上的魅力、没有EVE那白玉一般透明的质感,但从皮克斯开始将创
意内化成目光、并从中透露出更有厚度的感知能力,我们也许可以期待他们像宫崎骏一样
,开始画出更有作者意识的作品。
最后,虽然会有点煽情,但我想讲个非讲不可的故事。
在《天外奇蹟》于北美上映的两个星期后,有则新闻引起了我的注意。那是个住在加州杭
丁顿海滩市(Hungtington Beach)、罹患了罕见的 Terminal vascular cancer的小女孩
寇比柯婷(Colby Curtin),她在今年四月看过了《天外奇蹟》的预告后,就一直告诉妈
妈她好想看这部电影,但好不容易等到了六月、电影终于上映了,她的病情却已来到寸步
难行的末期,寇比的妈妈甚至跟医院借来了轮椅、想带她进戏院去看,依旧没有办法。有
个亲友听说了,于是主动联络了迪士尼和皮克斯转达女孩的愿望,皮克斯也马上派了一名
员工带着《天外奇蹟》的DVD 和一大堆的绒毛玩偶、角色相关的纪念品,飞到了小寇比家
里。
那天晚上的寇比已经虚弱得无法睁眼了。所以在整部电影的过程里,其实是妈妈在旁边把
故事一幕幕地讲给她听,她才看完的。在电影结束后七个小时,寇比就过世了。我记得当
初看完这个新闻,第一时间想到的是劳柏阿特曼的《 大家来我家(A Prierie Home Com-
panion)》,导演大师在最后的遗作里像是为自己告别一般、说了个关于“下台”的故事
。不晓得小寇比在听完《天外奇蹟》的当时,心里所想的是什么?会不会真的觉得,虽然
十年的人生太过短暂了,但至少尝过种种的美好,是时候,可以安心地放手了?
临走前,皮克斯的工作人员送了本片中的“冒险书”给小寇比。而寇比的妈妈后来说:“
接下来,要由我来帮她完成这本书了。”故事里,当卡尔翻开那本泛黄的大册子,他发现
贴在最后一页的是卡尔和艾莉双双暮年时、坐在各自的大椅上手挽着手的照片。而在回忆
流转的终点处,艾莉写下了:
" Thanks for the adventure.
Now go have one of your own. "
读到这里,卡尔终于明白了什么。而那天就在戏院的后排,看见这幕的我也思绪激动地流
下了泪。因为思念无法随手放下,所以得先为“我们”去追这个梦,这是一直地记得你、
感觉你就在身边的唯一的方法。等到梦想完成后,就不必再担心了,因为回忆已经回到了
心里,只要闭上眼就会看见它们。一幕幕,一幕幕都是。
==============================================================================
延伸阅读:《料理鼠王》 http://blog.yam.com/YenC/article/11298987
《瓦力》 http://blog.yam.com/YenC/article/16656605
作者: forevergrace (革?)   2009-01-17 23:20:00
哭了+1写得好棒好深刻!
作者: cwllch   2009-01-22 00:19:00
大推...写的很发人省思...︿︿
作者: Midiya (還是當學生好啊... (茶))   2009-01-29 23:43:00
写得真好 都泛泪了... Q___Q
作者: hsiehca (可远在岁月如歌中找你)   2009-03-03 22:40:00
泪推Q_Q
作者: silverpiano (花开是景花落是境)   2009-04-25 16:29:00
卫生纸湿透了 给你推
作者: kh2632 (K)   2009-06-18 00:20:00
感动...
作者: noangel0286 (pizza)   2009-08-01 22:07:00
这篇评论让我流鼻涕了QQ 推!!
作者: sinon1208 (《3 Idiots》)   2009-08-03 21:50:00
时光之砚 都推好雷了 还没看的 快去揪亲朋好友看吧
作者: guitaregg (EasonTz)   2009-08-03 21:58:00
好看
作者: adai69 (阿丹)   2009-08-03 22:17:00
好看!
作者: f575739 (冰月千影)   2009-08-03 22:41:00
好令人感动>"<
作者: stanley0116 (史丹利)   2009-08-03 22:52:00
感动....那个新闻也感人...
作者: nogoodlaugh (KG is back!!)   2009-08-03 23:47:00
好文~
作者: winered (爱到牲畜无怨尤)   2009-08-04 01:04:00
平凡的设定和创意比起来 虽然没那么亮眼 但就像小罗说的:
作者: winered (爱到牲畜无怨尤)   2009-08-04 01:05:00
也许最无聊的事最让人回味 UP的感情是细水长流打动人心的
作者: winered (爱到牲畜无怨尤)   2009-08-04 01:06:00
我曾被鼠王的创意及瓦力的大格局惊艳 但从没这么感动过
作者: Jotarun (forever)   2009-08-04 01:39:00
其实那个峡谷溪流做的超像的..
作者: t4145w (LMK)   2009-08-04 14:49:00
看完真的会想哭......................
作者: anabiosis (ana∞)   2009-08-05 03:38:00
推 这篇文字重现了电影的画面 让我起了鸡皮疙瘩
作者: shiaobau (木人)   2009-08-05 11:44:00
这篇评论写得真好
作者: foolpchome (无乐不做)   2009-08-05 23:48:00
推 近年来的剧情都让人意想不到
作者: dormice (MJ KING OF POP )   2009-08-09 17:14:00
看这篇评论让我哭了..想起很多回忆 很谢谢你

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com