油画在西方绘画史上，自十五世纪以来，一直都居于主体的绘画方式。历史如此
悠久的绘画技术，至今仍不乏有人持续创作。然而，亚历山大佩特洛夫继承西方油画
的传统，却舍弃布料，以玻璃作为绘画的新材质，并且运用摄影技术，将其制成动画，
可说是双重创新！
从小到大，眼睛习惯看轮廓清楚的动画，一开始看玻璃油画这种特殊的动画形式，
总觉得画面有点模糊，幸好看了前面一两部之后，渐入佳境。发现暧昧的画风，搭配
文学题材，愈看愈有幽美的意境！而画面与画面的连接，叙事流畅，导演尤其喜欢以
梦境作为故事转接的桥梁，予人如梦似幻之感！我想，我不会忘记我曾经在金马影展
看过如此诗意唯美的影像。:)
一、《母牛》
浓浓的土黄色调，是属于大地的颜色，很自然地让人联想到仰赖土地维生的农家。
而《母牛》的故事，就发生在某户不起眼的农人家庭里。大人与小孩看待家畜的心态，
南辕北辙，当中却蕴含了巧妙的人生哲理。
大人的世界，经过多年的社会化之后，自有一套衡量利弊得失的标准，姑且称为
“现实的功利主义”。因此，将牛只视为财物的结果，是母牛力气大，应当留下来耕田；
小牛则太小，不能有所贡献，却得多出一张口，不如卖掉换取现成的银两吧！没想到，
精心算计到最后，却落了个两头空。
小孩的世界，以有情的眼光接纳万物，天真无邪地充满“物我合一”的浪漫幻想。
所以，“母牛可以是妈妈！我在妈妈的牛角上转圈跳舞，感到好快乐！”正当这一切
看似单纯美好，导演随即以梦境转接现实，交代了母牛被火车辗毙的恶耗，故事就此
戛然而止，让观众的心里徒留感伤……
二、《美人鱼》
这是一个恬静却动听的爱情故事。为什么我既说它“恬静”却又说它“动听”呢？
恬静之处，在于五部动画之中，唯独《美人鱼》的叙事手法，最具有“影像独占性”，
导演几乎取消了人物之间的所有对白，企图将语言文字的牵绊降到最低限度，让观众
直接联系视觉与脑袋，纯粹从影像汲取故事。
动听之处，在于美人鱼银铃般的笑声与歌声，忽隐忽现，时而回荡在水边、树梢、
秋千……如此迷离奇幻的氛围，结合玻璃油画独特的雾面感，更添加了美人鱼的神祕
之美。让我也像那位男孩，对美人鱼深深感到着迷，因此，我怎么都无法接受美人鱼
竟然是邪恶的象征？！
我宁可解释为：美人鱼不同于人类，她们能够青春永驻。而与男孩同住的老神父，
年轻时并不是神父，他曾经与美人鱼相恋，却背弃了誓言。当老神父看到美人鱼，他
一眼就认出了是她！老神父担心美人鱼取走男孩性命，故冒险相救，却在怒海波涛中，
与美人鱼双双丧命。最后，男孩奇蹟似地活了下来，将老神父与美人鱼比邻而葬……
三、《初恋》
首映之夜导演与观众的对谈，有人问道：“导演的动画为何多半改编自文学作品？
是否有意愿自己创作全新的剧本？”导演答道：“我认为玻璃油画本身比较适合用来
诠释诗意的、文学性的风格，又由于我本人的创造力还不足，而前人的作品，不论是
在故事架构方面或是哲学思维方面，都已经相当完整。”
导演如此谦逊，却丝毫不减其文学改编之作的耀眼光芒。我认为一个文学作品要
改编得好，考验了导演的文学素养，即“鉴赏原作的敏锐度”与“再诠释的精准度”。
最难的是，在原作优良的基础之上，“灵巧地加入新意”，让观众有耳目一新的感受。
而《初恋》，确实做到了上述几点。
屠格涅夫的《初恋》，只有一个女主角，即住在男主角隔壁的神祕女子。导演则
加入青春明朗的女仆，与成熟神祕的女子形成对比，让情窦初开的男主角，产生更多
微妙的心理揪葛。而本片对于男女关系之中，纯真与邪恶、性灵与肉体、幻想与真相
……等探讨，也很有可看性。我尤其喜欢帕玛送给安东的“雪莲”，象征纯洁的爱情。
四、《狂人之梦》
个人认为《狂人之梦》是五部动画之中，最晦涩难解的一部。你是否想过死后的
世界，会是什么样子？导演借由男子荒谬的梦境，建构了和现实世界长得一模一样的
死后世界。不同的是，那个世界的人们，心灵纯净，没有一丁点儿私人的欲望，不分
你我，每个人都很自在的活着。
而梦中死后世界的时间观非常奇异，可爱的女孩长成诱人的少女，似乎只有一瞬。
男子不过是在少女的脸颊上，落下轻轻的一吻，却让原本宁静的世界迅速崩解，陷入
征战与混乱。我想原因在于人们有了区别之心，知道什么是美、什么是丑，进而产生
独占、贪婪、嫉妒、愤怒、仇恨……等情绪，有点像是《失乐园》亚当与夏娃的故事。
五、《老人与海》
首映当天，翻译的老师笑谈：“希望看过动画之后，学俄语的人口可以大增！”
说实在的，俄语低回絮叨的语感，听起来也不算难听，不过听到《老人与海》以美语
发音，那抑扬顿挫的音调，还是让人感到格外亲切啊！
噢！以上是题外话了。小时候读海明威的《老人与海》，完全没有画面感，心得
就只有一句：“老人一个人抓鱼太无聊了，所以在船上自言自语了几天几夜。”XD
直到看了导演的动画，充分将《老人与海》的文字具象化，我才深切地体会到它身为
世界文学名著的价值，老人和大鱼各自为生命奋战，就是向造物神献上最崇高的敬意。
而玻璃油画的影像魅力，更让我难以忘怀。整片水蓝蓝的汪洋大海，让我的脑袋
感觉像装满水的圆形玻璃缸，里面什么鱼都不养，只想悠闲地放空，沉浸在这片蔚蓝。
动画中，除了海洋魔幻般的蓝色吸引力，那条和船身等长的大鱼，急速拖着船前进的
速度感，以及自海面跃起的身形，都展现了生命的力与美，予观众最极致的美学享受！