文 / woosean
她的父母不了解她，他们自顾自地过，从未考虑过她的想法，他们一家人一起吃饭、对话
、出游，然而身为父母的他们，却从未认真地看着她，看着她脸上的表情，是真实的开心
、亦或勉为其难的僵硬，他们想要的，只是平凡的、规律的、定型的人生，如同那永远风
平浪静的无色小镇，至于她要什么，他们不在意。
于是她决定出走，在那个寻常的停电夜晚，她悄悄地收拾行李，悄悄地离开，悄悄地来到
了她父亲视为罪恶与荒唐的东京，她一无所有，但她不在意，她想在这个憧憬的世界里，
找到真正的自己。
这是《纪子，出租中》的主角，纪子，的故事；某种程度，这也是你我曾经经历的青春故
事，虽然你我可能都不曾离家出走，更不可能像纪子那样，投入亲情租用的行业、走向乌
托邦的尽头与濒临崩解的自我；《纪子，出租中》有着最残酷的故事，在片中，亲情、友
情、爱情与自己，都能重新被定义，也都能失去意义。
在久美子的带领下，纪子进入了诡异的亲情租用世界。
片中的纪子离家后，来到东京与她所崇拜的网友，久美子，见面；身为被遗弃在车站置物
柜的孤儿，久美子有着寻常女孩没有的早熟、魄力与邪气，她的本尊，比网络上缺乏面孔
与温度的温字，更有致命的吸引力，纪子立刻就臣服于她，也在搞不清楚状况的前提下，
被带进了神奇的亲情租用产业。
亲情租用所贩卖的，是客制化的人造亲情，客户可自由选择想要的演员、随意指定希望其
扮演的角色，再提供足够的资讯后，他们将化身你出走的妻子、已死的孩子、失踪的兄弟
姊妹，或你想像中的任何人，这是一种客户与厂商合作的服务，是一场观众与演员同时参
与演出的电影，只是这一次，观众可能比演员还入戏。
无论怎么伪装，纪子自始自终都是个迷惘而恐惧的女孩。
因为时间一到，所有的演员都会恢复正常，就像论时计费的心理医师一样，他们会收起前
一刻灿烂的笑容或满溢的泪水，像完事的妓女一样，专业地、平静地、冷酷地离开──而
如果你认为这就是本片的主题或重点，那你就完全错误了，这里面有更大、更广、更可怕
的东西。
所谓的亲情出租，只能算是一层皮，这个产业背后所蕴含的，是销毁原有自我、展开全新
人生的乌托邦逻辑，加入亲情出租的人，就像投入线上游戏的玩家，以虚拟的、想像的、
崭新的身分见人，然而不同于线上游戏，这群人以赌命般的催眠执念将过去的身分埋没，
他们深深相信，他们就是自己扮演的角色。
看似平凡而幸福的家庭，其实早已被空洞与疏离所包围。
更惊人的是，只要被指定，即使这些演员必须演出走向死亡的角色，他们也会甘愿地演出
──名符其实地、安然地迈向死亡，得到获得神谕般的幸福。
在这个产业背后，有一套看似荒谬但自成逻辑的体系，他们相信，这个体系能提供远比现
实更“自然”环境，让“所有的人都有机会扮演各种角色、体验各种人生”，现实环境里
，强者、弱者、猎人、猎物，往往一出生就注定了，唯有在这里，人才有可能在扮演完弱
者的瞬间，立刻扮演强者。
而能够安然扮演死者与猎物的人，在这体系里，是真正优秀、自由与解放的人。
在扮演猎物而死去的朋友身旁，久美子留露奇异的羡幕之情。
片中有一个被景仰的女孩，受命扮演客户痛恨的妻子，她被盛怒的客户刺杀身亡，然而这
是她的任务、她的使命，她倒在血泊之中，脸色如此安祥，像烈士、像殉道者、像获得至
高幸福的人，那景色又残酷又美好，让人心生寒意之时，又能感受到一股奇异的温暖。
这当然是异常的、是脱轨的，然而谁能否定他们在那瞬间获得的、心灵上的满足？
在那迷幻的世界，女孩们找到了属于她们自己的自由与意义，至少她们是这么相信的。
而乌托邦之所以有意义，正是因为其并不完美、而且根本不存在，即使在剧中人眼中这乌
托邦体系是如此地牢不可破，事实上，它仍建筑在成员逞强、恐惧、迷失与不满的前提上
──纪子如是，步上纪子后尘的妹妹由佳如是，甚至她们的前辈，久美子也是。
不断声称父母不了解自己的纪子，自己又多了解自己呢？她不知道要往哪走、不知道自己
要什么，所以她热烈地崇拜著神秘的、强悍的久美子，表面上，她为了得到自由、重寻自
我，所以放弃了过去的身分，实际上，她因为恐惧未知、害怕做选择，所以她将角色的选
择权交由他人，换言之，她放弃了掌握命运的权力。
由佳是全片中唯一企图掌握希望的人。
追随姊姊脚步的由佳，虽然鄙视父亲，却留下各种线索给父亲参考，那是想被找到的渴望
，一如她是为了找到姊姊，才纵身跃入那神秘的乌托邦，当她和姊姊在那相遇，不能以姊
妹相称，却又因为任务所需，重新“扮演”姊妹，那真是极悲哀、讽刺、恐怖与空洞之大
成的一幕。
至于向来以女神之姿操控人心的久美子，实际上是靠扮演亲人来满足自己对亲情的渴望，
然而人终究是笨拙的、不完美的，在她眼中，现实的关系比表演的模拟更不符合理想的真
实，于是她沉迷于扮演、并期待着扮演弱者以及进一步的解脱，她是最悲伤而空洞的人，
她是如此寂寞，所以她希望众人陪她一起陷入空洞。
乌托邦并不存在，完美并不存在，不透过深刻的自省与探求，真正的自我，也不存在，当
由佳最后选择一个人走时，她似乎了解到这份道理，带着一点悲哀、一点阳光，还有一丝
伴着矛盾却确实存在的、泛著希望的青春。
而这只是这部电影的一小部分，其他的东西，我不应该也没办法好好地继续写出，因此，
我由衷地希望，大家能走进戏院，试着欣赏这部片。
本文转引自http://tw.myblog.yahoo.com/bathory_woo/article?mid=5925&prev=-1&next=5917