此惊世骇俗的话语既出，防卫机制立即启动，百般遮掩，先是考据此语出自某位民
初精通英文的名学者，曾以茶壶茶杯的比喻，替中国人妻妾制度辩护（暗指辜鸿铭
），接着又执意不相信名学者会说出如此下作的话语，再接着质疑是什么样女人的
心会如此不堪，要不是“老了倒贴的风尘女人”，就是“风流寡妇”，并以自己做
为反证，为达成任务而跟同学梁闰生发生性关系后，就只有更讨厌他的份。但否认
后的否认，曲笔后的曲笔，又回到了核心问体的揭露，“那，难道她有点爱上了老
易？她不信，但是也无法斩钉截铁的说不是，因为没恋爱过，不知道怎么样就算是
爱上了”，就这样一路由性逃到了爱，又由爱逃到了缺乏经验无从评断。有答案了
吗？当然还是没有答案，但依旧不忘加上一笔，再次撇清关系，“跟老易在一起那
两次总是那么提心吊胆，要处处留神，哪还去问自己觉得怎样”。此地无银三百两
，我王佳芝可不是喜欢惊险刺激、耽溺于鱼水之欢的女人。
但我们必须说整篇《色，戒》中最大胆最下作最荒唐的一句话，就是“到女人心里
的路通过阴道”，也是张爱玲要一再撇清、一再否认的一句话，当然也就成了最富
玄机、最深藏不露的一句话，而好巧不巧，李安的《色，戒》就拍足了这句话，提
供了不仅女性版本的王佳芝，也提供了男性版本的易先生（男人的心终究不是通过
胃的问题）。《色，戒》的暧昧不仅在于忠奸难分，更在于情色难离，没有大彻大
悟，黑白分明，汉贼不两立，没有情是情，色是色，作戏是作戏，真实人生是真实
人生。张爱玲冷眼嘲讽了爱国的浪漫与幼稚，却又在民族大义的框架下，偷渡小眉
小眼、小情小爱的谍报版性幻想，但在带出身体情欲真实困惑的同时，还是点到为
止，非礼勿视。李安则是腼腆探问“色易守，情难防”的无解，只因色就是情的后
门，钻到身体里的就能钻到心里，色与情一线之隔，一体两面，而《色，戒》之所
以惊心动魄，就是在那肉体缠缚中，动了真情。
小说中的结尾，易先生为求自保立即处决了那群大学生，事后想起王佳芝，尚不免
自鸣得意，说她生是他的人，死是他的鬼。电影中的结尾，那群大学生被带到空旷
的南矿场，一字排开的大远景，没有慷慨赴义，引刀成一快的“悲壮”，只有一种
无情大时代青春生命的“苍凉”，又可笑又可怜，临到尽头都还迷糊的悲哀。而易
先生回到家中，面对王佳芝的空床，厅堂里喧譁谈笑声依旧，只是暗影遮黑了他的
双眼。
“因为懂得，所以慈悲”，张爱玲冷，让易先生终究旁观者清，李安温情，让易先
生依旧当局者迷。在这一点上，张爱玲毕竟是张爱玲，李安毕竟还是李安。