昨天写的。因要在下班前发稿，所以很多地方也只约略带到。如果还有别的媒体
可发，再多多细谈些各方面。
http://www.chuapp.com/article/285170.html
李敖死了
历史系是一个神秘的系，它可使狂者愈狂，狷者愈狷，笨者愈笨。在我没进去以前，我听
说这系最好；等我进去了，我才发现它好的原因。原来它是台大那么多个系中，最容易混
的一个系：上上课，抄抄笔记，背一背，就是成绩甲等学生；逃逃课，借抄笔记，背两段
，就是成绩乙等学生；不上课，不抄笔记，不肯背，也不难及格，就是丙等丁等学生，李
敖之流是也！
－－《传统下的独白‧十三年和十三月》
如果你在2001到05年间去过台大，你或许会看见一个像传说中的李敖一样穿长袍的学
生，有时候还骑脚踏车，时不时就要低头整理一下，不让长袍下摆卷到车轮里面去。如果
你再打听一下，你会发现这小子和李敖一样也是历史系的，也会写点文章在ＢＢＳ上打笔
战。他就是我。
余生也晚，但也不算太晚：没亲眼见证到李敖在文坛和党外呼风唤雨的全盛时期，但
1996年第四台开播以后，和老爸一起每天晚上十点看《李敖笑傲江湖》，就跟上了。
（注：1990年代初期，在台视、中视、华视三家无线电视台以外，渐有地下经营的有线电
视台兴起，俗称“第四台”；1996年合法化以后，台湾便一下子蹦出了近百个“第四台”
，李敖所在的“真相新闻网”就是其中之一。）
初次看到《李敖笑傲江湖》，其实是自己转台转来转去的时候，看到这个一人开讲的
节目，讲的居然不是股票或佛经，而是西洋史（忘了是讲欧洲还是美国的人物），觉得有
些特别，不过没看完；一段时间后发现老爸也在看，而且这节目是骂人的，骂国民党、民
进党、政客、作家，什么都骂，比什么连续剧综艺节目都好看，这便看上了。
看电视之后就是看书。原来家里就有十几本《李敖千秋评论丛书》、《李敖万岁评论
丛书》，文集《传统下的独白》、《独白下的传统》，专书《中国性研究》、《中国命研
究》、《孙中山研究》、《蒋介石评传》，小说《北京法源寺》也有，我都看了。稍后到
1997年，我国中二年级（真正中二）的时候，《李敖回忆录》出版，堆在各书店最醒目处
，蝉连畅销排行榜不知多久，那真是他一辈子的巅峰了。这本书我读了Ｎ遍，说起感想，
大约就是“心驰神往”，一个“爽”字。
风吹“卵叫”摆又摇，四面八方有阴毛；亚当生来就如此，上帝也是赤条条。
──裸照题诗
文笔流利的作家不少，能作游戏笔墨的也不少，但两者兼备还玩得百无禁忌，这里名
词当动词用，那里动词当名词用，文言与白话融在一起悉听驱遣，李敖是我见过的第一位
。就拿政治与色情来说，传统文人大多格于教养，只欲点到为止，写“裙带关系”，而李
敖就大笔一挥，改作“生殖器串连”，用正式的书面语表出最赤裸粗暴的内涵，并且为自
己之创造出了此等恶狠狠的说法洋洋得意。现在看来，这口味可能只算普通重，但那可是
在网络时代之前。
当时，比起散文，我更喜欢的是他的诗。李敖新诗有韵，打油诗有劲，一眼望去，即
见节奏。受他影响，我也开始写诗，开始找诗集来读。然后到高中时，很是困惑：为什么
现代诗坛里没有别人像李敖那样写诗？我问过不少次，有一位前辈说“李敖那一套早就没
有人在玩了”，其他人则是不正面回答我，只暗示了“你不懂，和你讲不通”。
那几年我的看法是：比起翻弄形式、讲究意象、归于私密的“现代诗”，李敖的诗保
有着“群性”，“兴观群怨”的群，他走的是胡适和《诗经》的路子，调以打油诗的粗俗
趣味一套立自己山头、煞别人风景的屌样。这些成份大约是许多现代派诗人避之唯恐不及
的，但李敖就是这个屌样，而我也的确喜欢这样，不会因为过了二十年读了个博士，就假
意说谁谁谁的诗更渊深邃密（白话：有逼格）、怎么样的诗才能算诗。
有两三次，他在《李敖笑傲江湖》节目中唸了这首〈老兵〉：
老兵永远不死，
他是一个苦神；
一生水来水去，
轮不到一抔土坟。
他无人代办后事，
也无心回首前尘；
他输光全部历史，
也丢掉所有亲人。
他没有今天夜里，
也没有明天早晨；
更没有勋章可挂，
只有着满身弹痕。
不同于学校里装模作样、讲究什么“特殊的朗诵技巧”或“美学”（我曾在2004年台
北诗歌节的朗诵比赛上听过一位女老师口口声声这个词，但我真的听不出他们的表演有什
么好），李敖唸自己的诗就是自然地读过去，当然比平常多一点抑扬顿挫，但也不夸张，
结尾也只是稍微放低、放慢，唸完休息一秒，转头回来，便言归正传，继续骂人了。我真
心觉得诗歌就是这么读才对。
后来我开始研究歌词，包括各种谱曲演唱的诗，做好的有，做坏的更多，心得是：能
得到接受与流传的，必要“自然”；即便造作，也要让人感觉你本性就是这么作，那样才
“对”。然而理论终究是远远落后于实践，当我只是觉得就算跟他们说这些也没用、反正
现代诗如今已经边缘得不能再边缘的时候，A站B站等各路up主好汉已用“鬼畜”的方式，
把各种浮夸表演的突兀与荒谬去到尽，负负得正了。这就好比李敖在《上山‧上山‧爱》
里对余光中等一众诗人开的地图炮：
你呀
诗人的
狗屁的
诗呀
我啊
请你们
拿回去
搽狗屎吧
当年看到这一段，真是笑到抽筋。当然，如果你是那个被骂的人，或觉得自己的理念
也被他扫到，那就不好笑了。特别是在喷子泛滥的如今，各种“一棒子打死”的言论多少
都会助长反智的心态，使人更不想用理性、建设的态度来解决问题，这是我们大家不必多
么有识就都能懂的。然而懂是一回事，走出来还要花些工夫。
在国中到高中那几年，我是真崇拜李敖的。那时候李敖的气场强到，有人说：很怕看
到李敖在书里骂其他作家，因为看过以后，再看那位作家的东西，脑子里都是李敖的定见
，看不进去了。──当然，现在我们可以说，转益多师，看得多了以后，就不会那么容易
被一个人“摄”住了。然而当年我的确被李敖牵着走了好几年，直到发现自己有些事情毕
竟和他不太同意的时候。
李敖主张“全盘西化”，反对被国民党拿来当棒子使的所谓中华文化；我对国民党那
一套也没什么好感，但我并没有那么反对传统；相反的，因为看到太多人藉着疑古、非古
来搞政治了，我反而想要好好读一读古书，把那些被他们解构的东西重新组回来，找回一
些被今人拒绝掉的崇高。再因为自己比较喜欢怪力乱神，又从小打游戏，对《易经》的数
理颇有一些遐想，所以看到李敖在《要把金针度与人》中给《易经》的评语“只是一本卜
筮之书”就很不想同意。再然后，对李敖自称“五千年来和五百年内，中国人写白话文的
前三名”，我也想着你的文章是否就真的无可挑剔？结果看《李敖快意恩仇录》也发现了
不少可再修饰的句子。当然，一个人又做节目又写书，快手之下不可能皆是精品，要评价
还是要就大体而言比较好，但这种小小的胜利，对一个还没几年功力的青少年来说，已经
够可贵了。
高中到大学那几年，李敖继续做节目出书，多是旧货翻炒，新书包括填1980年代坑的
《上山‧上山‧爱》也是自爽居多，公众对他的书渐渐失去兴趣了，倒是在政坛上，他仍
不时有可观的表演。从2000年总统大选到2004年开始在立法院里大煞风景三年，国民党、
民进党以及余众，没有一人敢惹他，偶有不明白他过去有多么厉害的家伙顶撞一下，立时
被李敖整出一票黑资料修理个体无完肤。这是很多人都爱讲的，因为讲起来很爽。再加上
打官司的故事，李敖一个人就可以出十几本《世说新语》。他倒也真的出了。
我打官司打的是过程，不是结果。例如我告刘泰英，第一次开庭，他来了，我没来，因为
我母亲动手术，我请假；第二次开庭，他来了，我没来，因为我动手术，我请假；第三次
开庭，他来了，我还是没来，这一次忘了是什么理由了。总之刘泰英一张臭脸走出法院，
看到一个人趴在他车顶上，柯赐海。从此以后，刘泰英就衰了。
这一段是和李敖合作过多次的汪荣祖先生转述的。刘泰英是李登辉时代的大掌柜，柯
赐海是专门在新闻画面上抢镜头（他有雇人专门关注媒体采访行程，SNG直播车去哪他就
去哪），秀了十几年，还选过县长、民代（皆落选，但他的竞选歌曲〈抗议〉可谓经典，
强力推荐）的一个有钱人。这个段子中，“第三次忘了是什么理由了”够好笑，因为不管
是老婆、儿子还是猫狗开刀，招式都已用老，不如这一“留白”。不过这不算难，我们看
一遍也能学会这种写法；最后的柯赐海，才是神来一笔。现在想想，那时候的柯赐海是不
是李敖打电话叫来的？柯的级数比李敖差远了，然而竟也“合作”过这么一场，也算是当
代一段奇葩的佳话了。
比起讲著爽快，李敖还有一项真正惊人的神通，就是选情预测。印象中他每次都中，
表面上给出的理由很简单，例如“因为阿扁会骗”，但我认为他底下其实还有更缜密的分
析，只是不讲。他预测自己选立委的得票数，与实际结果33922票，相差不到1000票，是
台北市第二选区得票最低的当选人。如果说李敖狂妄，他不该预测自己拿个十几二十万票
排第一吗？保守一点，也不该说只是“低空掠过”吧？可他就这么说了。
如今，我有一个大胆的推想：李敖是真懂台湾人，也有自知之明。这两点，有一个共
通的地方，就是“表演型人格”的“欲求不满”。
应该没有多少人比李敖更能算是“表演型人格”，同时，想要的东西远比自己实际能
得到的多，这是人类的通病，在李敖身上，在台湾的政客、媒体身上更是特别厉害。一方
面总在追求被世界看见、让人承认；一方面又想说我比你们都高，在座都是垃圾；再一方
面，又互相吐槽，呛其他人眼高手低、没实力、假货。尽管如此，几千年来，我们文人向
往的就是“一言而为天下法，匹夫而为百世师”，现代的台湾又确实提供了这样的舞台、
这样的通达之道，怎能教人不前仆后继？换我上，我也一样。
高中时买过一本李敖前女友王尚勤的女同学写的回忆录，提到了李敖自己并未示人的
一面：李敖与初恋情人分手后，非常受打击，无法接受现实，精神完全崩溃，然而他认为
自己是强者，强者不应该这样，于是之后，李敖在自己心里建了厚厚一道墙，走出来，加
倍刻苦地战天斗地展现自己，死命做到自己认为该有的样子。那本回忆录的作者并不知名
，追述的对象其实是王尚义、尚勤兄妹而非李敖，态度也是温柔敦厚而怜悯的，是看开了
，亦不深究李敖对他人造成的伤害。我从这里开始认知到“强者”心底或有的一点幽微之
处。
大学以后，随着网络的普及，岛内外政治生态和全世界各种意识型态战争的演化，我
愈来愈能体会各种把自我建立在踩一群人、捧一群人、要大众关注和承认的心理，因为我
也经常这样。老实说，那真的很爽，独战有独战的爽，群战有群战的爽。当然，这不免有
务虚而不切实际之嫌，我自己就这样嫌人，我当然也会这样被人嫌。而我们的课题，就是
如何在不必真的自己去做实际苦工的情况下，作出我有在务实、我才算务实的样子，然后
继续指斥别人为虚。这时与其说李敖过气了，不如套一句李安的话，说“每个人心里都有
一个李敖”。只是李敖真的苦过，没有那么容易被人驳倒；也有真的爽到，可以不在乎别
人攻他弱点与短处。
李敖大约是带动了、看到了千千万万的小李敖，又用各种尽管武断却又正好对到的思
路，理解了一般人对李敖和各种“么魔小丑”的感觉，加上一些可以搜集而得的统计数据
，故能预测选情如此之准。能预测选情，也就能预测大局，对此李敖也是屡屡快乐地表示
绝望。他大约是真的“与绝望友好相处”了，至少见过他的人都说李敖平常待人非常和气
，我以前有几次在街上看见穿着招牌红夹克的他，向他点头一笑致意，他也得意一笑。不
过，这也是因为他已经老了、不必在乎了。设使真如他本人所愿，晚生个五十年，与我同
辈，那么身处这个报刊、电视都已盛况不再，人人可以直播、世道愈发赤裸的年代，他又
能怎样呢？
李敖死了。1988年小蒋去世的时候，李敖出了一本《蒋经国研究》，封面一斜条五个
大字“蒋经国死了”，这样用最直白的语言来叙述一件习惯上最需要修饰的事情（不论是
褒是贬），这种粗暴的风格，于今思之，仍然抢眼。据说那之后有人不爽，在报上刊了头
版广告写四个大字“李敖死了”附一篇破口大骂，李敖很开心，然后把这事写到文章里。
所以，对如今这位在上下五千年整部中国史都排得上号的奇人的死讯，最适合的写法，最
能体现他一生所归、大势所趋（他领先时代，把这个成语歪解为男性的抽插动作）的写法
，应该也就是“李敖死了”。