部落格图文版：https://maxjamesread.com/the-verge/
Podcast有声版：https://apple.co/40TsM7U
现在的欧洲不管在科学、经济或政治等层面都位居主导位置，许多现代社会制度也都源于
它们。但过去西方世界曾只是欧亚大陆的政经边缘地带，究竟是什么原因让它们一转颓势
，成为当今世界的核心呢？这本《巨变时代》认为关键就发生在 1490~1530这 40 年中。
本书作者帕特里克．怀曼是南加州大学历史学博士。主持有 Podcast节目《罗马衰亡》和
《历史之潮》，下载破 1200万。擅长用深入浅出的方式分享历史给普罗大众认识。此书
中他用优美浅白的文笔，讲述欧洲在这关键 40 年发生的“巨变”。为西方的崛起提供坚
实的理由。
这篇文首先会简述这神奇的 40 年究竟发生哪些事，让欧洲产生根本质变，进而在往后的
日子胜出；接着则会聊聊随机性对历史的影响，进一步思索欧洲是如何产生这些爆炸式创
新；最后则会反思在这些辉煌革新的背后，人们付出了哪些惨痛代价。
【关键的 40 年】
究竟 1490~1530 年间到底发生了哪些“大事”，让欧洲从边陲变成核心呢？以下简单条
列：
1.地理大发现
哥伦布发现美洲开启大航海时代，导致殖民主义兴起。
2.现代国家
王国激烈竞争与扩张，国家从效率低落的封建体制，转成高效率的官僚机器。
3.金融制度
银行家崛起，簿记、借贷等金融手法渐趋成熟，深入影响国家、教会等各层面。
4.资本主义
资本主义兴起，资金流动迅速，交易频繁，整个欧陆形成密集的债务网络。
5.军事革命
军事从小规模的战斗转变为规模化的“事业”，军武技术高速成长。
6.印刷业
印刷术兴起，知识获得普及化的机会，资讯的流动变得更加迅速。
7.宗教改革
马丁．路德的反动挑战了过去教宗至高无上的权威性，导致传统社会秩序崩解。
这些事每个都是极大的变革，可怕的是它们都发生在这短短的 40 年中。这些大事彼此互
为因果，浓密交织，进而创造综效，迎来巨大爆发。
像印刷术就间接促成宗教革命。哥伦布也是借由印刷术的兴起，才能大量经由阅读学习前
人丰富的航海知识。
另外，国家的扩张仰赖大量的战争。但战争需要的大量资金，因此王公贵族们只能尽其所
能去筹钱。这样的举动让信贷制度更加活络，银行与各类金融制度得以蓬勃发展。此外，
战争也推动军武科技快速进步，进而促发军事革命。
而金钱的需求也让王室积极投资航海计画，企望透过海外探险夺取财富。哥伦布等探险家
就是得力于这样的背景，才有发挥的舞台。而从海外掠夺的资金又让王室有本钱继续资助
探险，形成一种正循环。
如作者形容的：
远航异域探险、国家扩张、火药杀伐的战争、印刷术的普及、贸易与金融扩张，以及这些
举措的累积后造成的后果，比如宗教动荡、暴力横生和全球扩张，各类因素，林林总总，
复杂难测，彼此碰撞，相互作用。
当然接下来的欧洲还是发生不少大事件，最终在 18 世纪产生工业革命，让欧洲一举要居
世界领先位置。但这 40 年可说是为欧洲的未来打下良好基础。或可这样说：这些大事件
在对的时间、对的地点相遇，彼此融合反映，最终迸发出人类文明的闪亮花火。
【历史的随机与不可测】
话说回来，究竟是什么原因，让欧洲产生这些革新呢？其实这些大事件产生的背后，充满
许多机缘巧合。
比如哥伦布曾以为地球并不大，并据此规画他的航海目标。书中形容哥伦布等于是根据“
错误的观念”去执行目标。没想到反而被他误打误撞地找到一片新世界。
另外当初欧洲在大西洋与印度洋扩张也并非有“远见”的计画。商人们只是满脑想得到垄
断权，获取高额报酬；王公贵族则是为了扩张所需的资金，不断赞助商人从事探险，满足
争权的野心。书中如此形容那时的状况：
人们热衷于追求财富，而且为达目的，不惜诉诸暴力。
这些不怎么“纯正”的动机，却意外地产生许多正面影响（如上面说的金融制度与军事革
命），大大改变欧洲世界的进程。
此外，欧洲那时的匮乏，也意外成为其成长的原动力。书中提到，鄂图曼帝国因为太有钱
，国库时常有盈余，让他们无须背负债务；反观西欧统治者常常是捉襟见肘，为了能继续
打仗只能苦苦筹钱，但却反而发展出各种金融工具与信贷制度，与银行家们玩出一套有效
的现代金钱游戏规则。
理性上来看，政府国库已经空虚，还到处打仗乱花钱怎么会是好事，但从结果来看，却很
意外的是个好决定。而看似富裕的鄂图曼，反而是因为太有余裕而误了事。
总得来说，欧洲的匮乏与混乱就像火苗，在各种机巧因果的助燃下，迸发出许多“爆炸式
创新”，最后竟生出了秩序，使得西方成为现代制度的订定者，彻底改变世界的运作模式
。
【革新的代价】
这些爆炸式创新乍看辉煌无限，但光彩的背后其实充满阴影。如作者形容的，这段历史“
有资产也有负债”。
比如在资本主义兴起之初，有个很典型的作法叫“圈地”。充满野心的企业家们为了更高
的报酬而将田地转成牧场。从资本主义的逻辑来看，这做法相当合理，毕竟在那个时候放
牧的报酬远高于农耕。但务农的居民就悲剧了，他们只能被迫离开土地，成为资本主义潮
流下的牺牲品。
另外，许多的变革更是真真实实踩在“鲜血”上。比如高效帝国崛起的背后，靠的是大量
的战争。各地饱受战争摧残，烽火绵延，生灵涂炭。而不单是欧洲付出鲜血代价，那些被
西方暴力征服与奴役的异邦更是惨烈。
如作者形容的，欧洲远征的本质绝非规矩贸易，而是血腥掠夺。如果只是要追求利润，大
可用和平贸易的手段换取香料、黄金等贵重物品。但他们选择了轻松却惨忍的道路。比如
著名的航海家达伽马就曾留下狠心烧毁穆斯林商船的纪录：
船长（达伽马）残忍无比，毫无怜悯之心，不仅烧毁这艘船，也烧死船上所有的人。
许多人更是从摩洛哥、加那利群岛、西非和新世界被运至欧洲后贱卖为奴。被地里大“发
现”的新世界更惨，不但遭暴力征服，还被欧洲传来的新疾病肆虐。在哥伦布抵达后不到
两代人的时间，西班牙人去过的加勒比海地区原住民就几乎全数灭亡。
如作者说的：
为了创新和进步，某种程度的创造性破坏不可或缺，但即便如此，破坏依然是破坏。
作为现在人，在享受这些革新好处的同时，也不能忘记这是许多人用鲜血换来的。
【后记】
这是本超好看的历史书，作者敏锐的观察，搭配迷人的书写，让我仿佛回到那个时代一般
，沉浸感十足。随便拣个描述战争的段落让大家感受一下：
夏日潮湿，空际弥漫者火药的臭鸡蛋味，与未洗过尸体凝结的汗水与马匹粪便散发的土气
相互混合。众多野兽嘶鸣吼叫，但钢铁互碰的叮当声、火绳枪的尖锐声、弩弦的松动声与
大砲的轰鸣声将其淹没了。
其实关于西方优势原因的讨论很多。有人说是因为欧洲具备独特创新文化，让它们得以改
进体制、发展政治和创造技术；也有人提出欧洲地区得利于多极体，促使各国必须不断竞
争而快速进步。
当然现在欧洲会领先一定有原因，但如作者在书中所探问的：究竟要追朔到多远？总不能
说在耶稣基督诞生的时候，欧洲就注定未来会成为世界核心了吧……
这本书提出关键 40 年的说法， 大体上有说服我。但也上面所谈及的，这些进程的背后
充满著混乱与随机。如果回到 1490 年，看到当时的混沌欧洲，试问谁真能有那样的远见
知道他们未来会一路高歌，成为世界核心呢？
读历史，或许就是要让人们学会跳脱理所当然的叙事陷阱。我们不能忽略随机黑天鹅在历
史上所扮演的重大脚色。当然更不能忘记这些创新背后，是用许多人付出的惨痛代价换来
的。
突然想到，现在的我们是否也处在类似的关键节点呢？在网络社群兴起的时代，人们陷入
前所未有的认知混乱，极化对立成了日常；虚拟货币兴起，又再次挑战了传统的金融体系
；人工智能的崛起更是让许多人相信奇异点已近在眼前。
历史总是惊人的相似。当前的我们，似乎同样处在这样的一个混沌却充满活力的世代。只
是身处其中会活得很辛苦就是了……或许在许多年后，未来的人们将能享受到这段混乱所
带来的光辉，这样我们的付出也就值得了（笑）！