【书名】:中性
【作者】:杰佛瑞.尤金尼德斯
【译者】:景翔
【出版】:时报出版
—————————————————————
完整心得:https://reurl.cc/odW1mM
Podcast: https://open.firstory.me/story/ckiwpa94y7xx40893w2obj6fg
《中性》这本小说利用三代人的希腊家庭, 来写一段从小亚细亚出发, 逃难到美国,
经历第二次世界大战, 经济大萧条, 种族暴动, 性解放的历史.
小说的一开始:“我出生过两次, 第一次是个女婴; 然后是十年后,
我重生为一个十岁的男孩.”就揭开了主角卡莉不同于平常人的经历,
她因为有“5α还原酶缺乏症”的基因变异, 出生的时候,
阴茎严重发育不良, 隱睾症, 尿道开口朝下, 因此被大意的医生的判断成女生,
直到一场意外, 进了急诊室, 才被发现真相, 卡莉变成了卡尔.
不过书的重点不只是卡莉, 更重要的是三代人所走过的时空变化,
这世界变化之大, 个人身体的变异也不过是其中的一小部份.
第一代: 战争与禁忌的爱情
卡莉的祖母原本住在小亚细亚山上一个只有一百多人的小村庄, 靠养蚕为生.
当土希战争爆发的时候, 她与表弟拉夫堤仓皇逃出,
打算投奔在美国底特律的表姐莉娜.
莉娜是个女同性恋, 因为不见容于保守的希腊乡下,她带着嫁庄, 辗转嫁到了美国,
现在成了他们俩的救命稻草.
黛斯荻蒙娜与表弟从小就相依为命, 原本表弟应该像村里大部份的男人一样,
与村里适婚年龄的女人结婚, 但拉夫堤早就心有所属,
他喜欢的正是一起长大的姐姐.
在开往美国的大船上, 他们可以假装是在船上邂逅, 一见钟情的陌生人,
两人互许了终生.
第二代:种族冲突与美国梦
卡莉的外婆是莉娜, 她的爸妈也是从小住在一起的表姐弟,
一开始因为莉娜的女儿塔喜不愿意接受表弟密尔顿的心意, 密尔顿愤而去从军,
参加了第二次世界大战. 当真正面临生离死别时, 塔喜觉得不需要再说无谓的谎言,
她答应密尔顿只要他安全回家, 就结婚吧, 因此有了卡莉的诞生,
此时没有人知道累积两代的基因变异, 已经在卡莉体内悄悄成型.
密尔顿退伍后, 回家乡开底特律了一间餐厅,
底特律这座城市最著名的正是汽车工业, 但汽车工业逐渐衰落, 搬来越来越多的黑人.
黑人时常与贫穷相伴, 因为没有银行愿意贷款给黑人,
他们连做个合法的小本生意都没办法.
1967年, 底特律警察又以“无贩酒执照”为, 扫荡了一家黑人酒吧,
这次行动彻底点燃了大家对长期不公的愤怒, 成了史上最严重的种族暴动之一.
许多人持枪上街砸店放火抢劫, 警方与抗议民众都陷入失心疯般的对抗,
爸爸当天晚上接到消息, 二话不说立刻拿了放在床下的枪冲到餐厅去,
他打算吓唬进门抢劫的人.
爸爸守了三天, 并没有人上门抢劫, 然而一把不知从哪来的火把丢进了餐厅,
餐厅付之一炬, 底特律因为这场暴动无可挽回的由盛转衰,
但卡莉一家却因为这场暴动拿到巨额的赔偿金后, 成了真正的美国中产阶级.
第三代:基因变异与性别认同
随着青春期到来, 卡莉感觉到自己与大部份的女生越来越不同,
她的胸部没有发育, 月经迟迟未来, 身高则是一直抽高,
她不得不弯腰驼背来掩饰自己高人一等, 声音也渐渐低了下去,
卡莉对这一切的反应就是留头发, 用长发来标示自己是个女孩,
长发也很方便把不自在的表情给遮掩起来.
因为一场意外, 卡莉进了急诊室. 而在急诊室内,
卡莉青春期后, 与一般人不同的身体首次展示在医生面前,
因此被转诊到纽约的性别紊乱诊所.
在十九世纪的时候, 大部份的人主张性别是由生殖器官决定,
如果有睾丸, 就是男性, 如果有卵巢, 就是女性. 然而这议题远远没有这么简单,
到了 60 年代之后, 学者认为性别受到各种不同因素的影响:
(1) 染色体的性别(例如XX 或是 XY)
(2) 内部生殖器官的性别(睾丸或卵巢)
(3) 外部生殖器官(阴茎)
(4) 内分泌激素(雄激素或雄激素), 还有
(5) 后天性别认同.
性别也从原本的二元论演变成一个光谱.
到了诊所以后, 先做生理检查. 虽然卡莉的各种生理特征都显示他是个生理男性,
但她从小被当成女孩养大, 医师需要透过心理咨询, 来了解卡莉的心理性别认同为何.
卡莉感觉她的父母期待继续拥有一个女儿, 因此她假装自己也认同做一名女性,
医师建议既然认同为女性, 就应该动手术摘除外部生殖器, 开始注射女性荷尔蒙.
在手术前, 卡莉犹豫了. 她决定离家, 一个人好好想清楚究竟自己想要当个什么样的人.
当时的旧金山是最具有性向多元意识的地方, 她认识了一些别于传统的人,
卡门是个男变女的跨性别者, 唯一会泄露她原始性别的只有她的声音与手;
左娜外表婀娜多姿, 但却有着XY染色体的左娜, 他有雄激素麻木症,
因此男性荷尔蒙在他身上完全不起作用, 从外表看起来, 左娜比大多数的女人还要美,
但他不想做女人, 虽然他不说别人也看不出来, 但他就是想要大声说出来“我是谁”.
卡莉终于感觉自己并不孤单, 也能够正视自己真正的需求与欢愉来自哪里,
做出属于自己的决定.
悲喜剧的人生
卡莉的爸爸密尔顿最喜欢的一对袖扣, 正是希腊人发明的““悲喜剧”,
一边是悲剧的面具, 一边是喜剧的面具, 这不就是人生? 总是福祸相依,
就如同祖父母那一代, 战争是悲剧, 但祖父母不容于保守乡村的恋情,
却得以在乱世中开花结果;
到了爸爸妈妈这一代, 种族冲突是悲剧, 但冲突下的破坏却让爸妈的理想更快达到;
卡莉的基因变异是悲剧, 但却也带来了解放与更全面的接受自己.
书中的许多议题都可以写得很煽情, 很悲壮, 但作者却不这么处理,
他用带点幽默的口气, 温和的讲完这三代史,
至于读者要用什么角度, 对哪个议题特别起共鸣, 就是读者的选择囉.