http://news.chinatimes.com/reading/110513/112011021800404.html
2011-02-18 中国时报 【林欣谊／专访】
村上春树这样一个风靡世界的文学偶像，如何去分析他或描绘他的文学景观，对任何评
论家而言都是巨大的挑战。评论家杨照毫不却步，他以独特角度解读村上春树，在《永
远的少年：村上春树与海边的卡夫卡》中，他用“永远的少年”来总括村上春树小说的
核心精神。
“村上春树真正创造的奇观，便是三十年来不停书写的奋斗经验，始终在少年与成人的
边境徘徊，拒绝正式进入成人的领域，一个执迷于要勇敢、强悍活着的永远的少年。”
《永远的少年》原为杨照二○○八年在诚品讲堂带学员阅读村上《海边的卡夫卡》的讲
课内容。他从日本安保斗争，延伸到希腊神话、大江健三郎与卡夫卡等，展现博学与迷
人的述说魅力。
杨照谈到自己建立学识系统的方式是“不断读书、读书、读书”，但他也说，虽热爱阅
读，却很少成为谁的粉丝，唯一堪称“偶像”的是“语言神祕、美到不行”的川端康成
，他甚至因而发愤学日文。
杨照初次阅读村上春树，是一九九一年留学美国时，在日文课上读到一小段《听风的歌
》日文版。“我马上迷上了，开始找他的日文小说来读。”隔年，村上首度被译介到台
湾，村上热从此席卷。不过，直到廿年后，杨照才读出村上的核心是“人对命运的抗拒
与责任”，而这深深与他自己的生命历程呼应。
身兼小说家、评论家、主持人、媒体主管、甚至主导数位政策的基金会执行长等角色，
杨照在不同领域都展现杰出能力。近一年来他更接连出版《故事效应》、《雾与画》、
《如何做一个正直的人》等多部文集，文学、人文、政治到音乐无所不谈，清晰的思辩
能力让人折服。
他说：“因为我有一种很强的，想要说服人的意念。”
他有一种轻轻松松就可以把道理说清楚的能力。为了说服人，他拼命阅读、理解、分析
，好说给人家听，因为“我有一种不能只为自己而活的使命感。”
他对自己的定位很清晰：“我是一个做很多杂事的，我是写小说的人。”除了已发表的
书籍，杨照的抽屉里还躺着没发表的八十部小说，“字数我已不敢去算。”
二○○二年起杨照下决心“不要再给自己借口不写小说了”，并订出宏大计画，要用一
百部小说来写一九○○年到二○○○年间的一百年历史。他说到做到，至今维持每天都
写，“全用零碎的时间，像是陪女儿练琴时我就坐在旁边写。”
工作不如意时，他告诉自己：“没关系，忍耐一下，等一下就可以去写小说了。”
“我一路成长至今，最在意的东西就是自由。”杨照追求的不是嬉皮式的自由解放，也
不是画个圈圈，活在自我的世界中，而是“知其不可而为之”。“明知道这样做会付出
惨重代价，仍然选择这么做的自由，伴随着承担与责任。”
而他在村上小说中得到那份关于自由与命运的呼应，不过他也笑说，村上那种长年坚持
同一步调的性格与自己不同，他不喜欢作重复事情。