15 - 大概就是某一种33％的父亲
吴念华从OUTLET离开，回公司将车停好后，时间已经来到了13点02分，距离下午的定期性
会议只剩三分钟。他正思考着下午第一个会议的时候，能不能做到真正的“旁观模式”。
若是如此，他便能成功地抽身来调查茉曦的笔电。其实他大可以等到夜深人静之时，再来
做这件事，但有些事情不可能等了十个小时后才能做。如果现在就有机会查出茉曦有可能
的下落，那说什么也不能放开这个好不容易抓到的风筝线。
在这之前，吴念华原本觉得自己走在没有任何一处可以搀扶的结冰湖面之上，如履薄冰。
然而现在却突然浮现了某一种“可能性”，无论这个可能性最终会通到哪里，都是值得往
下凿开至越深的深处。
绝对不能只是为了让愚蠢又无效的会议还有工作绑住了这一切。每过一道坎，吴念华深深
觉得在职场上，没有任何人会同情他现在的处境。的确，每一种考量都有背后的意义。大
家都清楚在东繁科技的每一件作为，背后都滚动着“考绩”优劣的生死簿。
他拿出茉曦的笔电，让Mac唤醒，拿起手机让lighting插口连街上廉价的有线耳机。线上
会议schedule的繁杂决定了一个办公室人的装忙的高度。多数参与会议的人分为三群人。
第一组是“苦主”类型，会议的负责人。开会的前期时间都在找人进会议室，开始会议提
要的时候，会被各式各样拥有迟到理由的人打断讲稿，每一个想搅和的人总会提出自以为
有差异的观点，但真的要列action item时就会噤声地像个哑巴。
第二组类型就是像是“观察者”，全然的上帝角度，无节操的程度可能到甚至有人cue自
己，仍然会无动于衷地像是被抛向宇宙背景辐射之中那样。事后总会说自己的Mic突然坏
掉，或是电脑突然卡住，或者长官突然有急事来找，理由大概有一百种可以说的方式。数
位冷漠除了在现今的家庭生活之外，更多还是这种大型公司，开始受到疫情的影响而全面
使用线上会议之后。
第三组类型就是刚刚稍早提到的，总是迟到、但又很爱出意见，真正要分事情作时会直接
中离的人们。他们会礼貌地在会议聊天室说自己暂时要到另外一个会议，总是把会议排得
满得基本上上班都是在开会，但是五点之后又找不到人，这种人基本上会把工作全部外包
给所有第一类型的人，或者是那些都默不作声的第二类型人。
剩下的人们可能不属于这三种人，有可能是新近公司的菜鸟或者刚转单位的员工，还处于
不晓得此时会议节奏的人们。可能会跟会议主持人有一搭没一搭的对谈，有时像是第一类
型人的好朋友，但实际上当这类型人越能看清事情的态势与真相之后，逐渐会成为上述三
种类型的人群之一。
吴念华想要开启全面的“观察者”角色。首先他先拿员工磁卡在距离停车场最近的感应器
上哔哔，试着留下自己的踪迹，接着回到车上开始寻找作业。这中间当然早已用手机App
连线至Zoom会议室，充当着会议室之中的某一个人。
要找出编辑的任务应该不难，吴念华开始找寻e-mail以及电脑里的资料夹档案。通常越是
有命名洁癖的人，越容易能找到档案，因为他们甚至希望所有的资料按照日期编排，名称
也是。
日常生活的茉曦，总是把家里照顾得一尘不染，念华觉得很有可能在会议主持人还没找齐
开会人物之前，就可以找到茉曦编辑的联络资讯。不过在一阵摸索之后，吴念华讶异地望
着眼前的萤幕。茉曦的Mac像是宣告著完全的例外，杂乱的分类与没有逻辑的编排让吴念
华开始感到困惑。这样的她完全不像是日常生活的茉曦。当然，这也是有可能的，生活中
总会有办公桌杂乱不堪，但是电脑里的桌面却整齐划一的人物。
但……这样的乱度，也太乱了吧。
吴念华皱起眉头。
从某一个角度来说，这是他第一次认识茉曦。
认识“这样的茉曦”。
一切好像倒退回两人认识的那一天。
不熟识而想试着熟悉的“铢锱必较”。
试着去探索喜欢的人，生活每一吋可以探访的角落。
就像是──
每日的早餐购买习惯；
课堂上写笔记的习惯；
每一个笑容背后所隐藏的喜好习惯；
每一个讯息背后所隐含的喜爱习惯。
成为夫妻的两人，还能保有对于探索这些习惯的眷恋吗？
吴念华感受着自己几乎是捻熄爱情的那个人。
是吧？他的疑问自从茉曦离开的那一天开始，从来就没有少过。
就在他的思念逐渐发酵的同时，他开始进入他擅长的搜寻能力领域。通常在乱无章法的资
讯空间之中，最容易留下踪迹的就是“编辑时间”。这当然建立在当下开启电脑的人没有
无意识的乱开档案，那么修改时间就会成为一座灯塔，指引他往最有可能的方向前进。
时间自然是停在3月19日白天。
茉曦输出了几个Word格式的档案。
档名写着：“2021新作”。
试着从夹带档案去理出收件者。
搭配寄件备份的记录，
吴念华不意外地找出了编辑的名称。
“类文学出版社”
编辑的名字叫做“黄秋”。
听起来就像是个笔名，吴念华开始一封一封查找这名叫做黄秋的人物与茉曦的信件记录。
实际上两人之间来往的邮件并不算太多，看起来应该是黄秋在茉曦网络上的专栏看见了有
兴趣的文章，便寄出了邀约。
接着两人开始讨论合作的内容。接着中间几封邮件内容就是讨论作品合作约的细节。以及
讨论所谓“第一部作品”的大纲、未来可能需要完稿的时间。
早在2019年的冬天就开始了吗？
那个时刻的茉曦，准备开始写出人生的第一部作品？
吴念华感到这中间的断层已令自己无法好好咀嚼。
2019年末的他，是怎样的一个人呢？
那是小柔正好一岁多的快两岁的日子。
是啊，那也是他最忙碌的日子，
每一天回家时，小柔早已呼呼大睡。
所谓的爸爸，是不是也只是一个“假日爸爸”？
假日才会出现的爸爸。
一年只会出现104天的爸爸，
加上国定假日与连假。
大概就是某一种33％的父亲。
而如果这样的33%的父亲在面对小孩的时候，多数的时间只是寻求平衡的敷衍的话，那么
可能会稀释成只有15%的父亲而已。他把注意力放回到信件来往。从她与编辑的上来看，
最初的大纲是打算写一个贴近写实的作品，经过几次的校正，中间应该都是段落、人物设
定逻辑上的重新调整。最后一封编辑回复的资讯希望要求结局改写。
而时间已经停在3月19日，没有新的信件串了。编辑之所以还没找上茉曦，或许是他觉得
茉曦可能还在重新改写结局。吴念华打开那份“2021新作”，里头已经躺着约十三万字的
故事。他不清楚写作实际上到底要多花时间，他开始回想起生活的每个时刻，对于育儿总
是不遗余力的妈妈，到底有什么时间可以写作。他知道茉曦一整天唯一可以休息的时间，
大概是小柔午睡的时间。
但午睡是很看当天的状况的，茉曦曾跟他分享，孩子睡觉通常会以40至45分钟作为循环。
也因此有时她可能会有45分钟的空档可以休息，运气好的时候是90分钟，但每天茉曦总是
嚷嚷自己在那段时间作了些什么，譬如说逛网拍帮小柔买该买的东西、帮家里选购该补贴
的家用品、随时注意可能到来的节日，准备全家会拿到的礼品、包括婆家也是。
这样的妈妈，还有时间可以写作吗？
如果这样的妈妈那么渴求写作，那么为什么不跟自己说呢？
还是就算跟自己说，也不能改变什么状况吗？
是啊。视公司的事情为第一优先的吴念华只希望每天家里都是顺遂的。一旦有什么突发状
况，当他要介入处理时，心情就会变得很焦躁，甚至完全没有耐心，或许他平日早已把所
有的耐心与脾气留给了难伺候的公司上级。
因此星期五下午肯定是一个什么重要的行程，对吧？
那是有可能找出真相的破口。
他思考着这件事情如果告诉警方是否有什么帮助。
监视器真的已经找不到任何踪迹了吗？
从死角的地方被不知道什么车给载走了吗？那样子，车里的人跟茉曦的关系是什么？共享
著星期五午后时光秘密的人，比自己更重要吗？那样的人真的存在吗？
监视器的死角让线索走进了死胡同。不，他答应过安婷，他本来就不打算揭发她的婚外情
生活。一旦这个线索边角摊在阳光下，剩下的就是不停搅和的调查。
即便让警方把安婷与她的秘密男友的底细从里到外玩味一番，可能还是无法找出对于茉曦
失踪案情有帮助的线索。因为安婷实际不清楚茉曦那个时间点到底去了哪里。而安婷有理
由说更多的谎吗？
吴念华开始把自己作为案情的剖绘人员(offender profiling）。如果与安婷的相关人物
想要对茉曦有意图不轨的动机，那么她还会真的来见自己一面吗？甚至透露更多资讯给自
己吗？
在现在监视器这么多的城市之中，若要真的想要干坏事的人难道会用自己名下的车子吗？
安婷有更多种方式来回应自己，不会是今日餐叙的状况，假设她真的是茉曦失踪的关系人
的话。
茉曦的编辑呢？
那似乎是眼前剩下的窄巷。
吴念华希望那通往的可能是某一种希望。
正当他拿起手机时，他才发现自己仍处于review燎火之中。
“下一个，是John吗？”会议主持人Jack带着鼻音说道。
“嘿，是。”吴念华心头震了一下。
那是所谓的莫非定律，一旦脑中的思索踏入到某一种突破点时，超过两种以上的事情就会
介入碰撞。这常发生在你请假时，总会产生出一堆找上你的事情，因此你总在电影院外走
廊、餐厅、任何一个可以讲电话的地方试着跟同事交接该怎么做。
“上礼拜的case后续状况呢？”
“目前已经请整合部门还有量测部门的人协调是否要把离群的量测点移到别的点或者
filter掉。”吴念华自然准备好说词，虽然这个说词是刚刚被喊到名字时，在脑中急中生
智产生的。
“这个不是上礼拜就有说要讨论吗？”
“有有有。不过呢，上礼拜我们Loop有一个重大的制程变更，因此关于量测点位修正的事
情就还需要一些时间讨论。”
“这样due date就滑掉了耶。”
“可以重新押一个新日期吗？”
“你这case已经拖了很久，这还有没有什么别的方法呢？”
“现阶段只有量测才有办法。不过呢，我们最近还有一个新的conversion，要是顺利的话
，可以帮助到这个sigma的改善。我再把action写到excel。”吴念华信手拈来一个不相干
的事情，当原本的诚信不够时，就要再多加一些诚信进去。
“那就麻烦了，最晚下班前一定要帮我写进去。我下班前还要跟老板报告。”
“没问题。”吴念华在说完没问题之后就用最快的速度离开Zoom会议室。
必须得赶在下个会议之前联系茉曦的编辑，时间来到了13点26分。他深呼一口气，试着想
好措辞。要跟茉曦的编辑讨论到什么程度呢？有什么不能提及的吗？要以什么当作开头是
非常关键的，那会成为两人谈话的下一个桥梁。吴念华认为自己应该要镇定才好。
他拨通了茉曦编辑的个人电话。
嘟嘟声回荡在耳机之中，吴念华用手敲著驾驶座旁的扶手。
那是他镇定自己的方法。
“喂，你好。”接起电话的男声算是温柔，背景相当安静。吴念华以为会非常吵杂。
“请问是黄秋先生吗？”
“是是是，请问你哪里找呢？”安静地只有翻动纸的声音。
“我是程茉曦的家人。”
“程茉曦──”黄秋翻动纸张的声音似乎停顿了。
“对。”
“啊，你说的是‘程弥’，对吧？”
“是是是。”也是，吴念华想起茉曦的笔名，两人通信应该也是用这个名字互相来往。
“要怎么称呼您呢？”
“我姓吴，口天吴。”
“吴先生您好啊，茉曦最近还好吗？不晓得你怎么会有我的联络资讯呢？”
“其实是这样的。我有些事情想要请教你。”
“您说。”吴念华听见黄秋翻动纸张的声音。那听起来不像是一般的纸张，听起来比较像
是杂志才有的纸质。他其实不知道自己为何如此在意这个细节。
“茉曦上个礼拜失踪了。”
“等等，这是真的？”
“对的。”
“哇，那现在情况怎么样了？”
“警方还在协助调查中。我这边没有茉曦太多资讯，我有从她的笔电找出一些资料。”
忽然间，吴念华似乎听到电话那头有窸窸窣窣的声音传来。
“吴先生。我真的很抱歉，您现在还好吗？”
“还好。我这边是想问一下，茉曦在上礼拜五之前，有什么提到什么吗？无论是电话或者
是讯息。”
“该怎么说呢。最近我们还满密切讨论她的作品的。就我知道的，一切都非常正常。茉曦
写作的进度都按照我们的需求，只剩下一小小的部份需要再磨一下。”
“所以她都没提及任何异于平常的事情，是吗？”
“是的。我们每次通话内容，通常都是聚焦在作品本身需要讨论的事情上，关于任何私事
基本上没有讨论。”
“那谢谢你了，黄先生。那就你们讨论作品的细节呢？不好意思，因为警方有告知我，现
阶段我们住家的监视器并没有拍到任何直接的影像，因此才想要请教你。也许任何细节都
可以，能够提供给我们获得更多茉曦有可能去的踪迹。”
“这个的话──”黄秋再次停下手边的动作。吴念华感觉得出来黄秋非常忙，从交谈中还
在不停翻动资料都知道，而当他需要思考时，似乎会停下手上的动作。
“任何小细节都好。”
“吴先生，我想确认一下。所以之后警方会找上我们吗？”
“不一定，但是他有跟我说，要是有什么好友、同事任何资讯都可以跟他们通知，他们再
依据情况追查。”
“是这样的。有任何可以帮助茉曦的地方，我一定会帮忙。但吴先生现在算是自己在蒐集
资料，对吗？”
“是──”
“抱歉，茉曦从没跟我说过自己家人的事。我怕很多事情算是茉曦的个人隐私，况且我还
不认识您啊，先生。如果任何需要调查的部份，我相信警方应该会根据实际状况锁定相关
关系人物进行访查，对吧？”
是啊。遇到对手了，吴念华话还没听完就知道答案。整段话虽然很多，但用一句整理的话
就是黄秋并不相信眼前这个跟他通话的人。
“不好意思，黄先生，我是他先生。这么突然打扰你，我只是想要知道多一点关于茉曦的
事情而已。”
“哦哦，原来如此。”
“这么突然打扰，真的很不好意思。我真的是茉曦的家属。”
“我知道，吴先生。请谅解我的多虑，虽然我只是小小编辑而已，但我满常遇到许多奇怪
的事情。那些事情在我还没遇上以前，我也是个相信爱情的人。”听到吴念华没有任何反
应，黄秋继续说：“我意思是曾经我们也遇过常常找不到作者的状况。也有人打电话过来
试着跟我们讨论细节，如同您一样，他们开始问起作者本人的个人资讯。结果发生什么事
？我们讨论的那些内容竟然被拿来杜撰使用。这种光怪陆离的事情我不清楚为什么会发生
，但是为了避免重蹈覆辙，我还是希望这种调查的事情，都留给警察处理，好吗？吴先生
。”
“我懂。这么突然打电话过来。还是你希望我们亲自见个面，我可以证明我真的是她的先
生。”
“这倒是不必啦。”
“真的，我真的可以去找你。你当面看到我，我可以拿身份证给你。我相信不会有任何一
个想要瞟窃的人会花这么多时间做假身份证。茉曦是真的失踪了，而现在没有太多进展。
我只是想试着了解更多细节，任何都好。在取决在您，您可以就您想回避的范围告诉我可
以说的事情。当然，警方或许最后也会找上你们。但你届时也会知道我不是要骗人的人。
”
“我知道啦，我清楚啦。吴先生，你有看过‘寄生上流’吗？”
“没有。那是什么？”
“好啦。没事。我想说的是现在要骗人的人可是相当多花招呢。是不用那么麻烦还要见面
。我就简单分享一下吧。茉曦算是不太需要编辑担心的作者。我们最担心的作者就是从来
不会回我们信，总是一拖再拖，最后你会发现你跟他讨论的作品，出现在别家出版社的书
单上。茉曦一直都算是好学生。我们在讨论的过程中，只有讨论过所谓‘拟真’的问题。
”
“拟真？”
“你有看过她的草稿吗？或者她跟你有分享过吗？”
“没有。”
“有机会的话，可以看一下。说不定有机会从中找到一些蛛丝马迹。”
“怎么说？”
“这部小说还没取好名字，我们曾经讨论过几个名字，但都不是很满意。作品内容讲的是
一个平凡上班族在职场上遇到的鸟事一类的。对了，吴先生，既然你是她的丈夫，她应该
也有跟你讨论过这个吧？”
“没有。我们没有讨论过这个话题。”
“真的啊……那就怪了。”
“什么？”
“您在哪里高就？”
“我在科技业上班。”
“是喔，所以茉曦真的从来没跟你讨论过她写的作品？”
“对──应该说我有时会疏于关心她。”
“嗯，这不是我要说的重点。总而言之呢，这部小说的主角正是科技业员工。”
“欸，真的吗？”吴念华心头一惊。
“所以我才觉得奇怪。照理说自己的老公是科技业员工，那取材就很轻松啊。我刚刚谈到
的拟真性就是来自于此。一开始收到初稿的时候，我就很好奇为什么茉曦想要写科技业的
故事，她不算有正面回应我。但我也有点出初稿的文章里有一种不懂科技业的人写科技业
生态的问题。有点类似你去韩式烤肉店，但吃到不是韩式烤肉那种感觉。小说是一种‘累
积’的文本。它不像是你看串流戏剧一样，你懂的。配吃饭的剧总是需要快转，而有时就
是在不停地快转，讨厌或者无聊的情节已经有底了，那就不必浪费太多时间。然而，小说
的每一字每一句，都在累积一些情绪跟意义，直到所有东西都到位，整个文本才会变得立
体。要是任何一段跳过不看，就像是雾里看花一样。我想，这也是许多现代人会弃追的原
因。”
“所以茉曦有修正这一点了？”
“是啊。应该是花上不少时间，而且算是读起来终于有去韩式烤肉店吃韩式烤肉的感觉了
。她有说她有找到好的田调对象。”
是啊。那是谁？
跟茉曦分享所有科技业细节的人。
吴念华感到背脊发凉，
明明是在没有发动车子的车室内，
照理说应该是热汗涔涔的情形。
但如今只有静谧的苦涩而已。
“如果她的田调对象不是你。那我相信这边就有一些细节可以追查了。但我很好奇，茉曦
平常会跟你聊这些吗？”
“哪些？”
“戏剧、电影、小说啊。”
“没……没有。”
“是喔。那真是特别。”
“怎么说？”
“她聊到这些事情，总是会特别热情。所以我以为她的另外一半应该是跟她一样的人。不
好意思，吴先生，无意冒犯，只是分享我的想法而已。”
“没事。”
“总而言之，这大概我所知道的茉曦了。”
“谢谢你，黄先生。”