昨晚走在台北街头，抬头看见月亮跟火星，我停下来伫立在街角，仰著头让视线只能容纳
夜空，渐渐地，车声变成了海浪，人们的话语成为风声，城市里复杂的味道慢慢在鼻腔里
消散，直到似乎能闻到火与烟的气味，能触碰到海风的黏腻，在我视线以外的街景于这个
过程中逐渐模糊起来，最后我站在城市，也站在岸边。
也许是在台东生活太久了，这次也不过回台北七天，身体就累积了些微的慌乱，某次在频
繁的移动中突然下意识走去触碰行道树的那个片刻，才发现自己不自觉在寻找鸟鸣、寻找
树影，寻找星辰也寻找自己。
过去曾有个朋友送过我一个像是平安符的小东西，里头有个小小的圆形物体，很仔细地靠
近闻，有一种旷野的味道，他说这是家里的长辈赠送的，要他远行以后，如果觉得自己失
了根，或是无法跟家乡连结，就闻一闻这个味道。
“那你还送我？”
“我不需要靠那个了”
“那你之后要靠什么？”
“我总是生活在草原上了。”
后来当我觉得自己离心底太远的时候，我就会把那个小东西握在手上，闻一闻他的味道，
因为细微，所以只有很安定的时候才能闻得出来，后来我把他送给一个将要远行的朋友，
祝福他无论走得多远，都可以想起来家乡的味道。
而一直到昨晚，我站在城市街角被浪涛声流过身体的那一秒钟，我才知道“总是生活在草
原上了”是什么意思，我突然清楚的明白，往后不管我身处水泥丛林中还是乡间老屋里，
我都活在山与海洋里面了。