D：
想起了好久没登入的帐号信箱，尝试着输入密码，幸好脑袋还没老化没忘。点开一个个的
信件匣，发现尘封已久的文章。那时怎么有办法写出这些有真有假的画面。
现在若要写，总觉得自己是在无病呻吟，是价值观改变了，还是觉得这些都是自怨自艾的
忧伤？还是因为心被一年一年一日一日的日常打得冷漠了，没有感动就也没办法表达，也
想不到要说什么。
混沌过日子，重复著上班下班睡觉上班下班睡觉，只为了把日历一页页撕去。是几月几号
星期几也没关系，谁的生日或是自己生日或节日也不放上心，为了交差，对谁交差也不重
要，没有梦想也没有想法。
坦白这些，好像会伤了某些人的心，只能偷偷地想，反而把自己越变越麻痺。
曾经单纯有好多话要跟一个人说，以为彼此的关系不会改变，那不单单指爱情。原来是场
年轻时美好的错觉，看不清现实，直到跌得伤痕累累，才知道醒悟，让自己再也不希望。
抱持希望，就容易产生失望，那种不确定的赌博，我情愿放弃。
于是越来越淡然，也不做承诺，也不去想念，也写不出个断句或表达，压抑的反复只让自
己把真心给忘了。直到无法承担，在换气的空隙，被一段歌词打击才发现自己突如其来地
流泪。
上一次有意识时的哭泣是什么时候？怎么我都没印象，面对家人、情人、朋友...只敢在
无人的夜里稍微放纵自己一下下，睡醒了又撕去一张数字，继续工作。今天是何年何月何
日星期几都不重要，对我来说只有上班或休假的差别。
我假装写信给某个人，代替曾经的那个你。
那个静好温柔的午后，阳光从窗口晒满的房里，我躺在床上眼睛微瞇，看着你坐在窗边书
桌椅上安静看书，轻轻地翻页书本声，混着你说好听的歌声，我们不说话，我们不用说话
。
这一刻的完好被我收进脑里的相片集，直到现在也不泛黄。
泛黄的是我们的关系，那段年纪轻轻的自以为是。
我假装写信给你，像当初彼此想要维持的关系，试着这样替自己找个出口，找回写字的我
。
虽然我们已经走远到找不回彼此了，两条相交的单行道远远地朝着不同的方向劲走。还记
得无名小站、爱情公寓...怎么也找不回来，网络反而是最容易被淘汰、无法保留那些平
台的痕迹。
如今想要重新写给一个你，一字一句斟酌考虑，只是我再也不知道要寄往何处。