这样就好了。
他在临终前的眼神如此木然，仿佛世间事了无罣碍，盯着床榻上的天花板，那无聊且单调
的所在，真令人无精打采。
他有三个姐姐，全都嫁作人妻，一脉单传的家中，只剩自己有延续种族的能耐。当他第一
次发现自己晨勃，慌张地问姐姐们怎么办，姐姐们异口同声“哎唷！怎么会这样？”，后
来她们七嘴八舌的跑去问了爸爸，只见爸爸不慌不忙的引导他去了厕所，对他说“你终于
长大了，可以娶媳妇了。”
那是个人人早婚的时代，父母要你娶谁、嫁谁都可以。于是替他讨了个老婆，和他相处了
35年，却始终没有孩子。洞房花烛夜时，两人就这么僵在那里，他盯着老婆的一双玉臂、
半点朱唇，直到沈沈睡去，梦里所见的都是些儿时的玩伴，他褪去了他们的衣服，其中的
一个男孩曾是他心仪的对象，他觉得自己似乎可以和他一直玩下去。梦里他们在溪边戏水
，眼前所见几乎是记不清了，唯一记得的是他雪白的牙齿与爬满水珠的手臂。后来醒来时
，老婆拉开了窗帘，一切又恍若隔世了。
初次晨勃后，爸爸一直叨念著娶妻的事，本以为只是说说而已，想
不到立刻给他讨了老婆。父亲喜欢替他设计人生的蓝图：“当医生”、“穿西装”、“山
本头”、“早起”、“要会喝酒”、“至少打个篮球吧”，他无一不顺着爸爸的想像，爸
爸想的应该是平步青云的人生吧，可是他怎么想的也只有他才知道，所以数十年过去了，
他们始终隔了一层。
父亲今天特意早起，替他带了西装与剃刀，替他围起了围脖，替他剃起了山本头，那山本
头不是这么好剃的，必须替那三分的头发，顺着头型修出个俐落的角度，最终发际线都有
规定的样貌，拘谨却大方。
“你是不是对我的决定有什么不满？”
啊？
“我说你是不是不喜欢你老婆？”
唔，不是吧，我觉得她很好。
但我很抱歉，现在变成这样子了。
双手一摊，两眼木然地看着父亲。父亲要他翻身，好替他穿上西装。年迈的爸爸，努力地
将他的身躯弄进略显宽松的西装里，拉起那些缠绕着他的管线，越过隆起的成人纸尿布费
了好大一番劲才穿好了衣服。
“等等，扣子歪了。”
父亲面容严肃，未曾见他笑过，他将他的扣子一一解开，重新从裤头那儿一颗颗扣了上去
。
“其实啊，爸爸知道。”
父亲颤抖的双手离他的胸膛越来越近了，声音也渐渐急促了起来。
“我知道你对老婆有份责任在、爱家人。真的都知道。”
他看着父亲早已爬满皱纹的脸庞，直到父亲替自己扣上最后一颗扣子，那泪水就像是蜿蜒
的河流，流淌在深浅纵横的深谷那般湍急，一滴滴蘸上老旧的西装。
“这样就好了。”

、