以下有雷雷雷雷雷
当家里的故事不再是纪录片了,你要怎样来演这出戏?
烂烂的涂鸦与剪贴,有点俗但又不失大方的配乐,和穿着五颜六色卡通图案,动个不停的
小小朋友,这是《翻滚吧!男孩》的主要基调。从小就追在哥哥屁股后面的导演,长大了
还是继续追。不过这次手上多了摄影机,周围多了一群人。自家人拍起自家人的纪录片,
讲得是教练哥哥和小小体操选手的特训暑假。
有别于纪录片里的童趣,《翻滚吧!阿信》一开场就给上一段稳扎稳打,力道十足的单杠
独角戏。这场诚意十足,让观众大开眼界(又大饱眼福)的开头,除了为戏破题外,更显
示了整部电影的态度。饰演阿信的彭于晏亲赴宜兰,接受了正港阿信教练魔鬼暑训,从电
视里的白嫩小生,脱胎成英挺健壮的体操选手。一个偶像剧起家的演员,愿意接受如《翻
滚吧!男孩》里,让小朋友边哭边练,练完又哭的严苛训练,进而在电影里亲自演出大多
数的专业体操动作,再再表示这一切都跟你来真的——不但故事是真的,连人都真的!热
血励志的叙事最怕落入老掉牙的圈套里,但从真实人生里粹练出的故事,配上演员真才实
料的演出,就硬是多了站在圈套外,往观众内心去的优势了。
人生的岔路
被迫放弃体操的阿信,闷!虽然每天顾著家里的水果摊,和家人的关系却是日渐恶劣:弟
弟变成了和母亲间的传话筒,外头的兄弟似乎比家里的兄弟更重要。练过体操打架很强的
阿信,Call机里统统是来干架的留言。阿信与菜脯第一次同时出场,便是少年血性方刚、
逞凶斗狠,看不顺眼就先砸你的车。贱嘴一流但不善打的菜脯,配上沉默却善打的阿信,
在几场群架戏中,两人默契绝佳,只要给个眼神,便可华丽地抢先出手,杀个对方措手不
及。好兄弟情谊,无须费心安排叙事,便活灵活现的展露出来。
青春少年混久了,终究走上岔路。本只是屌儿啷铛的菜脯,入歧途后的人生就像是被推著
推著,推到黑暗边缘的地带,终于沉沦,成了贱命一条,猥猥琐琐地爬在地上,求阿信不
要不理他。因为菜脯不像阿信,还有体操这个“剧本”可以走。阿信不做人小弟、不过打
打杀杀的生活后,还可以回去练体操,但是菜脯就只有阿信了,甚至他连愿望都牵在阿信
身上。菜脯想要在台北“翻身”当老大,换他来罩阿信,不用再让阿信掩护他。他偷偷地
接下仇杀任务,留给阿信百万酬金和遗书般的一封交代。不过只当过小弟的他,不知老经
验的黑道兄弟上海产店,饭桌要捡在挂镜大墙旁的道理。镜中倒影出卖了他的暗杀行动;
菜脯无法像教父之子麦可一样,俐落的从背后一枪击毙目标。就算他再有情有意,也只是
一条烂命,就这样在街头上被另一个小弟给草草了结了。
演员的考验
这场戏除了是黑帮生活的高潮,更是促使阿信返乡,剧情转折的关键。菜脯演员柯宇纶不
但一人独挑大梁,更用他的脸演绎出一场精彩无比的内心戏:前往海产店路上,自知必死
无疑;到了海产店,先躲一下,观察敌情,整理好情绪,因为转身进门后就是一条不归
路,再来,像是鼓励自己,得一股脑地将所有狠劲挤上。柯宇纶在紧凑的节奏里,大胆的
让摄影机贴近,用表情呈现了角色买凶过程一层接一层的心理变化——一个无谋小弟如何
硬干黑道大哥?他的心情是怎样摆荡于绝望与信心、恐惧与勇气、死亡与牵挂之间?他既
不是周润发,也不是臭俗辣。在此只稍不稳,特写就会放大,观众便无法信服菜脯的定位
(想想《教父》里麦可.柯里昂行凶前的大脸:艾尔.帕西诺咬紧的牙根、游移的眼神、
和微微抽搐地脸颊)。
戏末最后,瘫倒在地上的菜脯,听到昭告死期的上膛声,也听到了阿信赶来搭救的脚步
声。但此时他却给了镜头一个大大的,有点诡异的微笑,印证他接下来所说的,可以回去
宜兰了,回到家乡,还有回忆里,和阿信成天鬼混过日子,打来打去却又无害的美丽时光
(回想水闸门上,阿信和菜脯在蓝天白云里像是闹剧般的干架,牛仔背心牛仔裤,白布
鞋,男孩恣意的青春)。这个微笑,结合了宜兰海边“啥款”纯真无忧的笑眸,和一种
“回不去了”,有点傻气,又有点无奈的哀伤。柯宇纶最后这一笔,除了加强了戏剧张
力,更让菜脯跳脱出一般逞凶重义气的道上兄弟形象,增深自己的故事性,让角色更显圆
满(round character)。
戏里戏外,皆是人生
从纪录片《翻滚吧!男孩》开始,林育贤导演秀出阿信教练的现在,再用剧情片《翻滚吧
!阿信》,将阿信教练和自己的过去,以说/编的方式,补个明白。从小追逐哥哥的弟
弟,却老被哥哥用后空翻甩开。《翻滚吧!阿信》里三场餐桌吃饭的戏,呈现手足关系的
演变。从下对上的崇拜(我也要像哥哥拿金牌),到哥哥渐行渐远(阿信背对看电视,吃
一半出去帮外面兄弟打架),再回到兄对弟捉弄式的疼爱(塞你一嘴的田鸡)。如今,弟
弟拿起导演筒,和哥哥一起站在体育馆,站在监控萤幕后面,一起填补自家人故事里的空
白。
何时哥哥的人生也成了自己的人生?何时哥哥的翻滚也成了自己的翻滚呢?