英文稿放出
http://ppt.cc/X9sR
中译
http://tw.weibo.com/5044281310/3780110790082551
柏林墙倒塌已有25年。我初次拜访柏林是在1983年。彼时，这座城市依然被这座隐约可见
的墙分成东、西两部分。旅行者们可以进入东柏林（民主德国），但是必须穿过重重关卡
，且须在午夜的钟声敲响前回到西柏林（联邦德国），就像舞会上的辛德瑞拉。
那一次，我和一位朋友，以及我的夫人一起去看东柏林歌剧院的一场莫扎特的《魔笛变奏
曲》。演出和氛围棒极了。但是时钟的指针无可避免地走向了十二点。我清楚地记得急匆
匆赶回查理检查哨的路途。我们刚好在十二点的时候赶回那里。在所有欣赏《魔笛变奏曲
》的经历中，这一次是最惊险的。
当1989年柏林墙终于倒掉的时候，我至今仍记得当时的自己感觉松了一口气。我告诉自己
：“冷战结束了，毫无疑问，一个更和平、更积极向上的世界就在眼前。”我想世界上的
很多人也抱有同样的想法。然而很遗憾地，这种放松的感觉并未持续很久。中东持续动乱
，巴尔干半岛上烽烟四起，恐怖袭击接踵而至。当然，还有2001年纽约世贸中心发生的不
幸。我们迎来一个更好的世界的愿望被现实摔得粉碎。
作为一个小说家，“墙”对我来说一直是一个重要的意向。在我的小说《世界尽头和冷酷
仙境》中，我描述了一个想象中的被高墙包围的小镇。在这样的小镇里，你只能进入，却
永远无法离开。在我的小说《奇鸟行状录》中，主角坐在一个深井的底部，然后穿越了厚
厚的石墙进入了另一个世界。当我得到耶路撒冷文学奖的时候，我在耶路撒冷作了一个名
为“高墙和鸡蛋”的演讲。我提到了墙，以及与之对抗的鸡蛋。面对高墙，我们究竟有多
无力？我作这一次演讲的时候，加沙正发生激烈的战斗。
对我来说，墙是把人与人、价值观与价值观分隔的象征。在某些情况下，一堵墙能够保护
我们。然而为了保护我们，它也隔开了其他人。这就是墙的逻辑。一堵墙最终将成为固定
的系统，拒绝其他系统的逻辑。有时候，这种拒绝是暴力的。柏林墙无疑是有力的证据。
甚至我经常觉得，我们摧毁一堵墙，只是为了建造另一堵墙而已。这里的墙，可以是现实
意义上的，亦可以是包围我们思维的无形的墙。这些墙告诉我们不要远离目前的所在，也
告诉别人不要接近。当一堵墙最终倒塌的时候，世界看上去将很不一样。然而当我们放松
地呼出一口气的时候，我们发现在世界的另一端还有一堵墙——一堵种族、宗教、不宽容
、原教旨主义、贪婪以及恐惧的墙。我们能否在没有墙的世界里生存？
对于我们小说家来说，墙是必须打破的障碍，别无他法。当我们在写小说的时候，我们其
实在穿墙而过。当然，是象征意义上的。我们穿越横亘在现实和非现实之间、有意识和无
意识之间的墙。我们看见墙另一边的世界，然后回来自己的这一边，用笔描述这些我们看
到的细节。我们不对墙的意义作评判，亦不对它的角色评头论足。我们只是尝试准确地描
述看到的场景。这是我们作为小说家日日在做的工作。
当一个人读小说，被小说感动或者为之激动的时候，他/她实际上和作者一起穿越了这堵
墙。当然，当他/她合上书的时候，仍停留在原地，顶多移动了十到二十厘米。读者周围
的现实丝毫未变，也没有任何现实中的问题被解决。然而读者仍能清晰地感到他/她打破
了一堵墙，抵达了某些地方又复归。他/她会觉得自己已经离开了起始点，即使这个距离
微不足道。我一直觉得，这种感觉，是阅读小说中最重要的体验。这种能够切实感受到的
自由，这种只要你想，就能穿墙而过的感觉，是我无论如何最为珍视的。我将为之尽全力
写出更多的作品，并与尽可能多的人分享这些故事。
我们当今世界所面对的问题自然无法用这些阅读小说带来的感知来解决。小说，很不幸地
，并没有那种立竿见影的效果。通过小说这种媒介，我们能够想象出的一个生动的、与现
今这个世界完全不同的世界。在现实的黑暗、暴力与讽刺的面前，这似乎是一个无力且转
瞬即逝的希望。然而每个个体拥有的想象的权利却清楚地存在：用一种安静且持续的努力
继续唱歌，说故事，不失初心。
在一个到处都是高墙的世界，想象一个没有墙的世界并清晰地看到它，将带领我们将之变
为现实。我将继续相信故事所拥有的这种力量。