打从发现自己会流手汗后，我便千方百计地不让自己的手掌与他人碰触。
和朋友逛街时，我会将双手插入口袋中；
和心仪的人逛街时，我会双手紧抓着包包，
因为我不想让对方觉得我无精打采，
又不想让对方趁时一把牵起我那湿润地令人尴尬的双手。
我生平第一次发现自己会流手汗，是在情窦初开的国中时代。
国中的我是个书呆子，连历史科目这种社会科我都可以缠着老师问问题问上许久。
那是个天气阴热的放学后，我一如往常在空无一人的教室中收拾著书包，
因为问的问题太多，导致我问完问题时，校园已是过分的寂静，
放学时的吵杂热闹彷若已是很久之前的事。
我静静地收著书包，然后静静地走向空无一人的校园停车场。
就在那里，我看到了他，Ｋ。
Ｋ是班上的功课倒数几名、一般师生眼中的混混，
但是我看到Ｋ注视着我的温柔眼神，我不认为有着如此温柔眼神的人会是个混混。
那天下午，我湿润的手掌与Ｋ的手掌碰触上了，
寂静的停车场在我耳里却是莫名如此地嘈杂混乱。
闷热的空气使得我们俩的手掌间溼气更甚，向来直脾气的我按捺不住，
直接将自己的手抽出Ｋ的大手中：“你有手汗吗？”
Ｋ的脸忽青忽白，两只大手拼了命地往自己裤上擦，
擦干后仔细检视大手的手掌，像是在看还有没有残余手汗，
却再也没有勇气牵起我的手。
我也举起方才抽出的右手瞧，瞧见了掌中手纹与手纹中细细亮亮的汗点。
流手汗的该不会是我自己吧？我暗暗心惊。
第二次将自己的手掌与别人的相贴，是跟高中时的Ｈ，Ｈ是个她。
自从发现自己会流手汗后，我再也不跟任何人有手掌上的接触来往。
即使从国中升上高中的女校已过了两年，我依旧不改其性。
在女校之前，我没有想过女生之间也是可以发展出如同男女朋友间的情愫，
直到我遇见Ｈ，我才终于深刻体会到那样的情愫，是如此地自然而然、
是如此地被社会所过度解读与过度污名。
Ｈ在班上是个名列前矛、一般师长眼中的好学生，
私底下却常常邀约班上同学唱歌、翘课，甚至高二就偷偷骑机车上下学，
是个又会玩又会读书的天才。
与Ｈ相较之下，我只有自叹不如的份。
记得Ｈ第一次骑机车上学的那天，她神秘兮兮地向我说这个秘密。
我很惊讶，我无法想像一个外表看来如此乖巧的学生，
居然是个瞒着学校无照驾驶的无赖。
“这有什么大不了的阿？路上一堆婆婆妈妈也都无照驾驶阿！”
Ｈ若无其事地说，被Ｈ这么一说，
我突然像被洗脑一样觉得高二就无照骑机车也不怎么样了，
因此便轻易答应Ｈ的机车兜风之约。
坐在Ｈ后座的我还是谨记着自己会流手汗这档事，
我谨慎地将自己湿润的双手紧抓在后座椅的扶杆。
Ｈ见状笑了笑，双手抓了我的双手就要往她自己腰上放，
我一紧张，便无礼地拍掉她的双手。
“我…我会流手汗。”我望着震惊、恼怒又疑惑的Ｈ怯懦地道出事实。
我本以为Ｈ会要我马上下车，或是就算没把我赶下车，
大概也只会摸摸鼻子把我送回家吧。
但是Ｈ没有。
她听完我诉说的事实后，还是只有笑笑，
然后一如往常强硬地将我双手握紧，而且是手掌紧贴手掌的那种。
“……有手汗吗？我怎么没有感觉？”Ｈ闭上眼、煞有其事地感觉好一阵子。
然后，我们两个一起爆笑出来，在人来人往的马路边。
从此，我不顾自己手上的湿润，坐在她后座时，我总是紧紧抓住她的腰间。
第三次与别人的手掌紧紧相贴，是在大学时，与Ｍ。
那是在大三暑假，我刚结束三年恋情的那个暑假。
那个暑假我整天在家犹如行尸走肉，几乎已到了足不出户的程度。
后来Ｍ约我去看电影，我问是什么电影，Ｍ也只是笑笑地不说。
结果Ｍ带我去看的是面子（Saving Face），
我很惊讶，无法相信一起生活这么久、不知道我喜欢女生的Ｍ，
居然会主动带我去看一部关于女同志的电影。
电影散场后，Ｍ牵住了我的手，我没甩开她的手，静静地让她牵着。
她看起来紧张又尴尬，她摸了摸鼻、深吸一口气后，
对我说：
“或许我还很不了解这方面的事，但是我还是要让妳知道，
不管妳做了什么样的选择，我永远支持妳。”
Ｋ是我的第一个男朋友，他让我发现原来会流手汗的是我自己；
Ｈ是我的第一个女朋友，她让我知道原来会流手汗也不是那么地了不起；
Ｍ是我生命中我最爱、也最爱我的女人，
她让我知道原来不管我在性向上做什么样的选择，她都会在我身边默默支持着我，
而Ｍ是Ｍｏｍ的缩写，她是我伟大的母亲。