看过了布鲁斯.史普林斯汀的《生来奔跑》与佩蒂.史密斯 的《只是孩子》后,我以为精
彩绝伦的传记止于此两本钜作。然而,大衞.林区的传记《在梦中》给予了我不下于前两者
的感动,这本传记是由他本人及记者克莉丝汀娜.麦坎娜合撰而成,是我极为喜爱的书作。
《在梦中》的呈现手法颇为特别,每一个事件被切为两种视角:由第三人(其他人)的观点
,及第一人(林区本人)的看法。于是我们在前一章看到林区的亲友、合作对象描述著共同
经历的点滴,接着在下一章读到林区本人的看法与回忆。旁观者与当事人视角的交错,让林
区的轮廓更为真实、鲜明,读者也得以更深入他的世界。
林区作品之独特、怪诞众所周知,犹记得看完《橡皮擦头》与《蓝丝绒》的震撼与惊骇,及
《惊狂》、《穆荷兰大道》强劲的后作力与烧脑的解读乐趣。很意外的,《在梦中》让我看
见了这位貌似“阴沉古怪”的导演对于演员及亲友温暖、善解人意的一面,他的童年也是幸
福的。因此,林区本人颇为喜爱最不像出自他之手、平易近人的《象人》及《史崔特先生的
故事》一事,便不令人意外了。
身兼画家、导演、作曲家、摄影家,林区有着过人的好奇心与毅力,并长时间执行超觉静座
,俾使他的艺术之路得以延续,自多次低潮中走出。他不吝于将直觉的、黑暗的、超现实的
影象呈现在作品中,冲击观众并使他们思考。《在梦中》这本书里,对于他追求艺术的历历
往事,有着细腻的描绘。
《在梦中》的好看,我想不仅限于林区的粉丝,它是一个关于艺术家的成长故事,像一部绝
无冷场的纪录片,给读者的不只是拍电影的导演林奇,而是一位体贴、亲切却又极为敏感、
完美主义的艺术家林区的完整面貌。