(通篇全雷)
书名：教父 (The Godfather)
作者：马里奥‧普佐 (Mario Puzo)
译者：黄煜文
出版：新雨出版社 (2015)
他还是觉得这次的安排太匆促了。克里曼沙已经把警方给的这两个小无赖的脸部照片
，以及两人经常喝酒与搭讪酒吧女孩的地点都交给他。波利从家族中挑选了两个孔武有力
的大汉，并且向他们指名要处理的就是这两个人。他也对两名大汉下了指示。不可以打头
顶或后脑勺，也不能弄成过失致死。除此之外，他们爱怎么打就怎么打。只是有一点：“
如果这两个无赖在医院没住满一个月，你们就给我回去开卡车。”
在这个强调快速娱乐的时代，“计画”简直快要濒临绝种，因为计画既会破坏惊奇感
，又显得多余，如果在电影上或小说中看到“计画”，那有可能只是个类似的“假计画”
，假计画的目的有两个：第一，跟读者说明状况和目标，第二，计画泡汤。
但是《教父》不是，这本相当厚重的现代经典，就是跟读者说了计画，然后把计画完
成，很有种，按书中说法就是相当“西西里人”，先说好要挥直拳，然后就一拳把你眼睛
打花。
本文摘录的这一小段，只是书中一个普通角色的小剧情，波利收到指令要给两个无赖
一番教训，作者大可用一两段叙述交代完毕，或者直接跳到开打的刺激场景，不过作者没
有含糊带过，仍旧缓缓地照着路子走，首先收到指令，准备和计划，接着耐心等待时机，
他甚至一再地说：“他还是觉得这次的安排太匆促了。”
这段采用的是波利的视角，由于波利是个喜爱计画的人，所以这样的慢节奏显得合情
合理，不过却也因此替这一整本小说奠定了稳定的节奏。小说从头到尾有多到说不完的计
画，计画也大多以如期完成，像是：伴娘露西计画和桑尼偷情，赫根计画帮强尼掌握电影
圈，波利计画给两个无赖一番教训，麦可计画刺杀索洛佐和警监。
计画不仅仅告诉了读者，他们很有种，就算遭遇困难也按照样完成，更重要的是让读
者认为他们不是莽夫，而是一群有头脑的人，有谋有略，就算只是打手也有计画，而黑手
党的老大更有智谋。因此，这部黑手党小说呈现的不是暴力，而是暴力的艺术，战争的艺
术。
当然，计画会使读者期待，而缺点就是会破坏惊奇感，最糟的情况是，让读者觉得计
画之后的执行很弱，和读者原先预想的差不多。为了不要掉入读者的预想，有些小说就会
选择转折变化，而《教父》怎能转弯，小说中用了相当高竿的叙述手法，有效地透漏细节
，来呈现执行的一连串过程，让读者紧抓著书册，血脉喷张。因此，先前的计画让激情的
、血腥的、惊悚的场景有了一点深度，而非只是刺激，而是精准的预谋。
最后，这样的计画与实行，不仅仅是暴力的艺术，更是契合了小说中与正常社会不同
的价值观，地下社会的价值观，顺水推舟让这份价值观进一步打动读者，几乎让人深深认
同这群不法分子。当然，许多鲜明的角色正是重要的推手，鲜明的角色不只是黑手党人，
有些正常社会老百姓的心态转变，更能引起读者认同。
这部小说采用了许多面向的第三人称叙述，将重要角色和小角色串连得当，让故事显
得有重量，有力道，甚至是有智慧，因而广泛地被男性读者视作典范。
四月的书签：《刺猬的优雅》