【晏山农专文】超连结．人格分裂．李敖
https://www.mirrormedia.mg/story/20180329web007/
文｜晏山农
2018.03.29 15:02
大概是战后七十多年来，民间评议最两极、争议永不休的一号人物──李敖死了！
死了一个作家，主流媒体的大幅报导仿佛国殇，可报导角度偏又放在他的媒体表演、个人
情史、语录摘要等等花絮，可他最有争议的媚共反台言行、所有违反“政治正确”（族群
、性别、性倾向、阶级、城乡…）的乖戾悖论，都被轻轻带过；当然，李敖念兹在兹的思
想、文学诸理念也未获青睐，历史的诡谲（cunning of history）颇值玩味！
一生翻云覆雨、“祸台”五十多年的李敖，要想替他盖棺论定就得留意两个层面：一是他
的学思系谱，二是他本人的品性、风格。两者固然常牵系在一块，但违逆造次的情况更多
，祇因李敖有严重的双重人格，进而影响到他的功业与评价。
还是先行检视他的学思系谱，或能一窥他的所向与侷限。
《李敖快意恩仇录》里有写道：“人物中我偏好‘性格巨星’式，像东方朔、像李贽、像
金圣叹、像汪中、像狄阿杰尼斯（Diogenes）、像伏尔泰、像斯威夫特（Swift）、像萧
伯纳、像巴顿将军（Gen.George Patton），我喜欢他们的锋利和那股表现锋利的激情。
”综览李敖一生的行谊确实与上述古今人物颇类属，但若以确立生命主体与矛盾丛生作为
主调，那么超连结主标的就是李赘，并连结到东方朔。另外，李敖于小说《北京法源寺》
虽着力刻画谭嗣同，但他的心态更似康有为，此亦得大笔一书。
先来超连结东方朔。《史记》〈滑稽列传〉褚少孙增补了东方朔的故事，说东方朔“以好
古传书，爱经术，多所博观外家之语”，但他因性格诙谐，常在汉武帝面前开玩笑，被武
帝视为搞笑艺人，因而终生未受大用；但他自谓：“陆沈于俗，避世金马门。宫殿中可以
避世全身，何必深山之中，高庐之下！”东方朔既能洞察世事，又能以戏而不谑笑语劝戒
专制魔君刘彻，竟可以善终。这种高空走钢索的本事，自是李敖想在党国体制下冲网罗的
取法对象。
惜乎，精明的李敖在白色恐怖年代还是避不开两次牢狱之灾，他终究学不成滑稽避难术。
他避不开李赘的生命情境：政治专制、道德主义盛行、社会经济亟欲找寻新定位的条件下
，个人自由、苦闷如何发抒？
过往官方的教科书总说，明季后期的王阳明学派讲“致良知”、“知行合一”属于心学，
其流弊是走向空谈，于社会民生无益。其实这种说法过于简化、扭曲，因为面对科举考试
一味以朱熹为范本，早就让士子的脑筋僵化不灵，加上明代高举道德主义的招牌，既解决
不了官僚体系血脉堵塞的沉疴，更阻碍了市场经济市民文化的茁壮。所以阳明学派的心学
，其实有着打通大明帝国任督二脉的用心。人人皆可解经，不必倚赖朱熹一家，阳明学派
掀起的风暴就和彼时欧洲的宗教改革类似。
身为阳明一系──泰州学派的门生，李赘除了深受王阳明、王畿、王艮“三王”的影响，
本身亦饱含丰实的佛学观，所以他大胆提出“咸以孔子之是非为是非，故未尝有是非耳”
，他更反对把孔子圣人化，更早于章学诚提出“六经皆史”的议论。李赘很早就放弃科考
之路，祇当过中低级官员，而且很快就辞官而去。
李赘晚年削发出家，在湖广麻城龙湖创办芝佛院，埋首著书立说，他以嬉笑怒骂笔法写就
《焚书》、《续焚书》、《藏书》等惊世骇人力作，终而得罪地方缙绅与中央权贵。芝佛
院遭纵火付之一炬，逼使李赘必须离开湖广前往直隶通州，由于害怕他在近畿造次，礼科
都给事中张问达立即呈上奏疏给万历皇帝，数落李赘邪说惑众，罪大恶极。万历皇帝阅后
批示“李赘敢倡乱道，惑世诬民，便令厂（东）卫（锦衣）五城严拿治罪。其书籍已刊未
刊者，令所在官司尽行烧毁，不许存留。”西历1602年，李赘在狱中自刎，两天后气绝而
死。
李赘一生乖舛颠簸，但他不慕功名，《焚书》极力抨击纲常名教，嘲讽假道学，揭露他们
的伪君子面目；《藏书》则是史论，摒弃传统史书“好不知恶，恶不知美”的弊病，称颂
秦始皇、商鞅、申不害、卓文君，这于当时确实带来“毁圣叛道”的震撼，所以尽管统治
者捉李赘、焚其书，但这些著述四百多年来始终流传民间，李赘的异端反叛精神更是近世
中国难能的表征。
黄仁宇在《万历十五年》一书最终章以〈李赘──自相冲突的哲学家〉为题，刻画李赘是
一个欠缺思想体系的哲学家，他的思想何以找不到出路？系因大明高举儒家的仁义道德，
所以必须去人欲、抑个性，整个的官僚体系以此立纲常，李赘走的太快，致使他祇好迂回
千折，唯心、唯物掺杂在一块，终致酿成个人也是时代的悲剧；但我认为黄仁宇已将李赘
削足适履，然后纳入他全书主旨──官僚体系力量太强大，以致皇帝、首辅、军人、哲学
家全都败下阵来！
其实，李赘个人的悲运，并无碍其著述与反叛精神流传后世，所以将李赘当作近世中国异
端思想第一人应不为过。李敖对于李赘的生平、志业应有强烈共鸣才是，祇因两人俱属狂
妄、放浪形骇之辈，著述被焚遭禁，人身入牢笼。唯一差别祇在于，李赘最后自刎而亡，
李敖晚年则平安顺遂、落寞亡故。这差异非常重要！
我们不能一迳说李赘是悲观厌世，最后祇能一死了此残生。他的死既有儒家闻道而夕死的
安定感，亦有佛家脱生死、离苦海、到彼岸的认知，也就是说，李赘有着宗教思想家的终
极关怀；反观李敖，早年奋身搏击党国体制，确实有着知其不可而为之的勇气，然而两次
的牢狱之灾，让李敖丧失了对人的信任。信任的剥离除了针对他人（从此以攻击为本事，
以诉讼代替说理，以勒索名人为常业），也指向自己。
对！狂傲自大的李敖其实非常脆弱，他的著述从未得学界青睐，他的政治指导，遂致党外
与他分道扬镳，这些他都非常在乎，“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是
李敖、李敖、李敖。”这种中二话语，其背后透显的是一种要求共认而不可得的苍凉幼弱
。如若李敖在台湾解严前后就身亡，他确实可以和李赘古今呼应，成为异端思想的典范。
怎奈时代丕变，言论大开后，李敖品牌不再独一，而且有沦为老旧的危险。幸或不幸，90
年代以后新崛起的有线电视让他再度暴走，李敖咸鱼翻身，声名直到身亡依旧响亮的很；
但不幸也在于，电视演出让他祇能沦为综艺咖、丑角，而为了创造新品牌，于是反独反美
亲共、彻底的政治不正确（歧视女性、嘲讽同性恋‥…），也就是说“为反对而反对”就
成为他标示自我存在的唯一途径。但如此的李敖与遭狼人、僵尸啃咬后的物种（绝非人类
）何异！这如何与李赘相提并论？
90年代以后，唯一让他自豪的文字产出是小说《北京法源寺》。也由于他太在乎，所以找
人译成英文、策动他人帮他报名诺贝尔文学奖，适值2000年初总统大选前夕，不甘寂寞也
参上一脚的李敖，不知用何种方式勒索中时集团大老板余纪忠，迫令〈人间副刊〉紧急拆
版，改为制作李敖提名诺贝尔文学奖的专辑，却因遍寻不著写手（海内外知名文士皆严拒
），副刊成员祇好哀求杨照无论如何写一篇交差。何等闹剧，最后当然是一场空。
平心而论，《北京法源寺》当然不算劣作，但主轴太单一、叙事太传统，所以顶多可列优
级，离特优还有一大段距离。值得留意的是，书中谭嗣同、大刀王五、和尚李十力都成为
李敖寄寓的对象。然而执持自利主义绝不知行合一的李敖，谭嗣同等人于他如辰星般远飏
，于是他转而倾慕共产独裁革命；梁启超掀起的思想改造风潮，李敖亦不可得，他如同民
国以后的康有为瞬间变成老古董。解严、本土化之后，李敖对此深有体悟，而他的解决之
道就是彻底纵放自己，让声光影像摄取自己的一切剩余价值，即使灵魂孤寂亦不顾了。
李敖生前犹夸夸其词说儒家的三不朽（立德立言立功）他皆有之，实则立德不但是空白，
更且是败德一生；立言方面，他固然自夸著书2100万字，但可留传后世的大概就《传统下
的独白》《独白下的传统》《北京法源寺》少数几本；至于立功仅是前半生反独裁之举能
称之，后半生就不足对外人道。而且执意于三不朽，反倒不如李赘敢于讥讽追求此等道德
理想是“甘为下士，只作世间完人”。
最后谈到李敖的人格分裂，他好比小说《魔戒》里头的咕噜（Gollum），一心一意寻觅至
尊魔戒，为此身驱变形，人格也严重扭曲：“史麦戈”（Sméagol，咕噜的原貌）仍保有
良善、道德等观念；“咕噜”则祇是魔戒的奴隶，他会杀死任何尝试拿取至尊魔戒的人。
这两种人格会相互抗衡、影响，显然李敖的最后形像是咕噜得势，但隐约可见“史麦戈”
的不时感叹时不我与。
可李敖毕竟是聪明人，尽管他鄙夷这块养育他的岛屿，但他绝不会想驻足长眠于黑暗魔君
索伦所在的华夏之地。准此，李敖固然是以荒谬成就其一生，他却吊诡的证实一事：不论
李敖是否妖孽，唯有台湾锻造的自由、多元才能孕育这等奇货，这是索伦魔君华夏国度永
难企及的成就。