成绩有调整过，别再搞混囉～
粉红色表示得分枯竭期调整过的成绩(88~92)
水蓝色表示得分爆发期调整过的成绩(93~00)
The Unbeatable Four-Ace Hand
Pedro Martinez
在《Abstracts》一书当中，Bill James曾经概述一种争辩，篇名为《Pesky-Stuart
》，起源来自于和谐的争执（或许不那么和谐，我不知道），据说经常在1963到64年的波
士顿红袜队球团当中发生，长舌的教头Johnny Pesky跟更长舌的一垒手Dick Stuart互相
争执。Pesky在球员时期是个不错的选手，Stuart也是，但几乎找不到比他们两个的攻击
数据差异要来的大的了：Pesky是个上垒专家，缺乏力量，Stuart则爱挥大棒，上垒方面
不太在行，但有着杰出的力量。争执的重点在于，Pesky的坚持在于，尽量上垒、避免出
局，则可以保证进攻成功，Stuart则反驳，在耗了一拖拉库的一垒安打跟保送之后所得到
的分数，不过就跟万能的长打相当而已。
当然，Pesky跟Stuart两者都对也都错，如同James所指出；最好的攻击，特征并不仅
是Pesky或是Stuarts的方式，而是两者各取一些，挨次发生：最确实的得分方法一直都是
让跑者上垒，然后将他们送回来。（最好的打者既不是Pesky也不是Stuart，而是那些在
上垒以及将跑者送回来两方面都胜过别人很多的稀有动物。）让上垒率以及长打率共生
，便是James用以发展他的Runs Created统计成绩的基础，彼此间的交互关系长存在那些
老练的分析家心中，用以了解球队是如何得分。因此Pesky-Stewart之辩，虽然有趣，但
基本上是无解的：就像是去争论植物的成长到底需要的是阳光还是水。
这几年我遇到一种不一样但相关的争辩，或许我们可以称为《Pedro-Koufax之辩》，
此辩论的状况差不多像这样：球迷Ａ对Pedro Martinez在他最好的几年的惊人比例数据表
达敬畏（防御率、ERA+、WHIP之类的），声称Pedro应该是史上最伟大的投手。等等，球
迷Ｂ插了话；你不能只看那些比例数据，你必须考虑到工作量，而当你这么做，你会了解
到，一个叫Sandy Koufax的，有着惊人的比例数据，但在投球局数的工作量上，比Pedro
多了将近５０％，比Pedro还要伟大。
喔不，球迷Ａ反驳，如果把联盟跟球场因素考虑进去的话便不是如此。你说的都对，
球迷Ｂ回应，一场比赛一样要打九局，一年一样要打一百六十二场比赛，那些不是由Pedro
主投的局数以及比赛必须被消化掉，由轮值群当中最差的投手来完成一轮的轮值。
就这样，还有跟这不同的后援投手《Rivera-Gossage之争》。这边的重点不在于在较
少投球局数当中有着较好比例数据的特定投手，要比在比例数据上没那么好但承担更多局
数的投手要来的好，但问题往往是相关的、甚至更重要的。工作量对投手而言关系重大，
跟打者不一样的是，（假设是固定先发）打者一整年下来差不多都能累积个六百个打席左
右，投手部份则相差甚多且随意。在最好的打者尽可能地上场打击最好的同时，投手在体
力方面高要求的本质，让球队同时也承担相当高的风险，让最好的投手尽可能地登上投手
丘，得承担体力耗尽以及高工作量下的受伤风险。
因此或许能够帮某特定投手比其他投手更有价值一例来下个结论，尽管有着极端不同
的工作量，这争辩就如同《Pesky-Stuart》般的无解。在评估投手的价值时，绩效当然重
要，但他提供的工作量也一样地重要；两者是绝对不可分的。衡量两者，特别是去比较不
同年代的投手，让球迷（或是分析家、名人堂票选者）在衡量特定投手价值上，比起衡量
特定打者要更具挑战性，但就是得搞定才行。现实当中球队在投手处理上，怎样的工作量
叫做太多之永恒难题，让投手的管理永远叫人头痛。
Pedro正是争辩的催化剂，因为他是如此极端的例子：在名人堂当中没有任何先发投
手的有着同样悠闲的工作量，但从另一个角度来看，这家伙有着史上最好的生涯ERA+，任
何人都望尘莫及。Pedro或许是棒球史上最有效率的投手，但问到在单一球季以及生涯提
供的价值，跟其他人相较之下他究竟站在哪个位置上，则要来的难回答多了。
至少，他在2000年球季所创下的285之ERA+，在大联盟史上只落后给Tim Keefe在1880
年所创下的（Keefe在只有现代一半长度的球季当中达成，只投了一百零五局）。在这里
我们所看到，Pedro调整过的2000年一点六二防御率，是自从Luis Tiant在极端低得分的
1968年创下的一点六零防御率之后，在美联所有符合的投手当中最低的防御率，而在这之
前得回溯到1919年的Walter Johnson。如同我们在这里所看到的，Pedro的保送四坏比跟
联盟史上的竞争对手比较起来，也是相当好的。
但如同我们所知道的，他一直都相当脆弱，而他在2006年的挣扎或许令人联想到尽头
就快到了，我们应该特别注意地去体会，这家伙曾经是个非常特别的投手。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1992 20 2 8 0 1 6 0 1 8 2.38
1993 21 65 107 10 5 75 5 56 122 2.68
1994 22 24 145 11 5 112 10 41 132 3.17
1995 23 30 195 14 10 153 19 61 162 3.26
1996 24 33 217 13 10 183 17 64 206 3.43
1997 25 31 241 17 8 153 15 62 283 1.76
1998 26 33 234 19 7 182 24 62 233 2.68
1999 27 31 213 23 4 155 8 34 291 1.92
2000 28 29 217 18 6 124 15 29 264 1.62
2001 29 18 117 7 3 84 5 25 163 2.39
2002 30 30 199 20 4 144 13 40 239 2.26
2003 31 29 187 14 4 147 7 47 206 2.22
2004 32 33 217 16 9 193 26 61 227 3.90
2005 33 31 217 15 8 159 19 47 208 2.82
2006 34 23 133 9 8 108 19 39 137 4.48
Career 442 2646 206 92 1980 202 669 2880 2.70
Randy Johnson
Big Unit直到二十五岁才有第一个完整的大联盟球季，在那年挣扎地缴出七胜十三败
、ERA+ 82，并不像是会长久成功的前兆。
但从那之后，Big Unit成为了一个真正的大联盟球员。然而，在他二十六岁到二十八
岁之间的球季所达到的等级，不过就是个比联盟平均好上一些的吃局数者，送出一堆三振
的同时也投出太多太多的保送，令人气馁的球数积累能力并没有朝好的方向发展。
但从那之后，Big Unit突然展现出，将他那六呎十吋身高下的遥远挥臂动作以及异常
快速的球路给协调好的能力。然而，他只有二十九岁，在比起大部分二十九岁投手更有精
力的情况下，看起来他并未享受着直往明星球员的道路。
但从那之后，Big Unit改善了他的控球，更进一步地，发展出让他的滑球跟快速球一
样好的能力。在三十几岁，他不只成为明星球员，同时是比赛当中顶尖的王牌之一。他确
实熬过了一些重大的伤病，变的愈来愈棒，让三十岁中后段的他挤身史上最佳之一。
现在，步入四十岁，Big Unit看起来终于日落西山了，但从那之后，对这家伙，我不
会把话说的太死。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1988 24 4 26 3 0 24 4 7 26 2.56
1989 25 29 161 7 13 152 17 97 137 5.09
1990 26 33 220 14 11 180 33 121 205 3.86
1991 27 33 201 13 10 156 19 154 241 4.20
1992 28 31 210 12 14 159 17 146 255 3.98
1993 29 35 255 19 8 183 24 97 317 3.33
1994 30 23 172 13 6 128 13 66 189 2.96
1995 31 30 214 18 2 154 11 60 273 2.30
1996 32 14 61 5 0 47 7 23 79 3.41
1997 33 30 213 20 4 143 18 71 270 2.12
1998 34 34 244 19 11 197 21 79 305 3.04
1999 35 35 272 17 9 201 27 64 338 2.30
2000 36 35 249 19 7 196 21 70 322 2.45
2001 37 35 250 21 6 181 19 71 372 2.49
2002 38 35 260 24 5 197 26 71 334 2.32
2003 39 18 114 6 8 125 16 27 125 4.26
2004 40 35 246 16 14 177 18 44 290 2.60
2005 41 34 226 17 8 207 32 47 211 3.79
2006 42 33 205 17 11 194 28 60 172 5.00
Career 556 3799 280 147 3002 371 1375 4461 3.19
Greg Maddux
提到Pedro跟Big Unit，为何他们能屠杀对方打线的理由很明显：他们压倒性的球质令人
束手无策，但Maddux一生从未以球威压制任何人。极佳的控球、智慧以及斗志让他成为优
秀的投手是一回事，但Maddux的巅峰期不仅仅是优秀而已，几近完美了。大联盟打者对于
他的投球感到无可奈何真的是很不可思议。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1986 20 6 31 2 4 44 3 11 20 5.52
1987 21 30 156 6 14 181 17 74 101 5.61
1988 22 34 249 18 8 238 17 82 148 3.36
1989 23 35 238 19 12 230 17 83 143 3.12
1990 24 35 237 15 15 251 14 72 152 3.65
1991 25 37 263 15 11 240 23 67 209 3.54
1992 26 35 268 20 11 208 9 71 210 2.30
1993 27 36 267 20 10 226 15 51 203 2.43
1994 28 25 202 16 6 146 4 28 145 1.45
1995 29 28 210 19 2 143 7 21 168 1.51
1996 30 35 245 15 11 218 10 26 160 2.52
1997 31 33 233 19 4 194 8 18 164 2.04
1998 32 34 251 18 9 195 12 41 189 2.06
1999 33 33 219 19 9 250 15 34 126 3.31
2000 34 35 249 19 9 218 17 39 176 2.78
2001 35 34 233 17 11 220 20 27 173 3.05
2002 36 34 199 16 6 194 14 45 118 2.62
2003 37 36 218 16 11 225 24 33 124 3.96
2004 38 33 213 16 11 218 35 33 151 4.02
2005 39 35 225 13 15 239 29 36 136 4.24
2006 40 34 210 15 14 219 20 37 117 4.20
Career 677 4616 333 203 4298 329 929 3133 3.06
Roger Clemens
火箭人或许不是史上最好的投手，但即使他不是，他也很接近了。关于这问题，在认
真思索之下，不可能会漏掉他。
说到这，关于Clemens的生涯曲线，奇怪的是欠缺弧形。就像是将所有个别球季的成
绩线给丢进一个大桶子里，之后再一个接一个地打乱顺序。举例来说，看看这个反复折返
的线段：
知道这是什么吗？是火箭人的一季季的ERA+。基本上没有任何规则可循；Clemens从
未有过真正的巅峰，或著说他有着数段可交替的巅峰和低潮会更有意义。这是种诡异的不
一致，似乎不该发生在像这样一个伟大的球员身上，但就是发生了。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1984 21 21 133 9 4 146 13 29 126 4.32
1985 22 15 98 7 5 83 5 37 74 3.29
1986 23 33 254 24 4 179 21 67 238 2.48
1987 24 36 282 20 9 248 19 83 256 2.97
1988 25 35 264 18 12 225 22 63 307 3.09
1989 26 35 253 17 11 223 26 94 243 3.31
1990 27 31 228 21 6 200 9 55 221 2.04
1991 28 35 271 18 10 227 19 66 255 2.77
1992 29 32 247 18 11 210 14 63 220 2.55
1993 30 29 192 11 14 174 19 66 165 4.59
1994 31 24 171 9 7 120 14 65 156 2.65
1995 32 23 140 10 5 137 14 55 123 3.88
1996 33 34 243 10 13 210 17 97 239 3.37
1997 34 34 264 21 7 198 8 63 271 1.90
1998 35 33 235 20 6 164 10 81 252 2.46
1999 36 30 188 14 10 180 18 83 151 4.27
2000 37 32 204 13 8 179 24 77 175 3.43
2001 38 33 220 20 3 205 19 72 213 3.51
2002 39 29 180 13 6 172 18 63 192 4.35
2003 40 33 212 17 9 199 24 58 190 3.91
2004 41 33 214 18 4 169 15 79 218 2.98
2005 42 32 211 13 8 151 11 62 185 1.87
2006 43 19 113 7 6 89 7 29 102 2.30
Career 691 4818 348 178 4086 365 1506 4569 3.08
Mr. Bonds
Barry Bonds
下表显示1992年的OPS将会是从1957年的Ted Williams以来最高的，同时是国联从1930
年的Hack Wilson以来最高的。在那之后，当然，Bonds在93年超越了。1994到2000年这段
时间Bonds被拿掉了二十五支全垒打，但1988到93年这段时间则还回他四十二支；整体而
言Bonds在得分枯竭期所受到的伤害，要比得分爆发期所带来的助益要来的大。
当然了，让人们吓傻的是，Bonds在这之间，在他职业生涯晚期表现。生涯晚期的长
打、打击率高峰之强度，在这课题之下显得格外明显。然而，在立刻跳到经常听到的结论
"这明显地展现了类固醇的使用者，如何戏剧性地强化在棒球方面的表现" 之前，谨慎地
思考以下几点：
－一般假设Bonds从1998年以后开始使用PED－他在2001年表现更上层楼的前两年。
－联盟当局在2004年开始他们的随机类固醇检测计画－三十九岁的Bonds从未在药物
检验上过不了关－他打的就像他在2001及2002年一样地好。
－以那些在2004年药检未过的球员档案为基础，似乎有可能Bonds在1998年之后面对
的许多投手，都是PED的使用者。比起他生涯稍早，或许在这段期间的比例要来的
更高（至少到2003年）。
－一样以那些药检未过的球员档案为基础，显著的或是值得注意的表现，都跟生涯典
型数据差异甚大。
没有任何一点显示Bonds从未使用过类固醇；就我个人而言我从未怀疑他有用过，但
他们也猜测：
－身为一个类固醇使用者，Bonds在大联盟当中，不但不可能是唯一一个，或许甚至
也不是不寻常的一个。
－他在表现方面的更上层楼，根本就不是类固醇使用者的典型，因此几乎确定使用类
固醇不只有一种功效。
－他在2004年拟定出药物测试之下还持续有着最高的表现，进一步地断绝了表现全然
由类固醇使用所致的可能性，这或许会让人认真的质疑制止PED使用之测试的效力
。
无论如何，这一点很肯定的：考量到所有事情，这家伙即便不是最好的，至少也是这
世界上屈指可数最好的棒球选手之一。
Year Age AB R H 2B 3B HR RBI BB SO BA OBP SLG OPS
1986 21 413 72 92 26 3 16 48 65 102 .223 .328 .416 .745
1987 22 551 99 144 34 9 25 59 54 88 .261 .327 .492 .819
1988 23 543 106 157 33 5 31 63 73 87 .290 .374 .538 .912
1989 24 585 104 149 37 6 24 63 94 98 .255 .358 .464 .822
1990 25 525 113 162 35 3 42 124 94 88 .308 .413 .628 1.041
1991 26 515 103 154 31 5 32 126 108 77 .299 .421 .565 .986
1992 27 478 119 152 39 5 44 112 128 73 .318 .463 .695 1.158
1993 28 537 128 179 39 4 50 122 124 81 .334 .459 .703 1.161
1994 29 387 82 118 17 1 34 75 68 40 .306 .409 .615 1.024
1995 30 502 101 145 28 7 30 96 110 77 .288 .417 .553 .970
1996 31 512 113 154 25 3 38 119 139 71 .301 .450 .586 1.036
1997 32 527 113 150 25 5 36 93 133 81 .285 .429 .558 .987
1998 33 547 111 162 41 7 34 113 120 85 .296 .422 .583 1.005
1999 34 352 84 90 19 2 31 77 67 58 .256 .375 .584 .959
2000 35 476 119 143 26 4 44 98 108 71 .300 .429 .653 1.082
2001 36 476 129 156 32 2 73 137 177 93 .328 .510 .863 1.373
2002 37 403 117 149 31 2 46 110 198 47 .370 .577 .799 1.376
2003 38 390 111 133 22 1 45 90 148 58 .341 .522 .749 1.271
2004 39 373 129 135 27 3 45 101 232 41 .362 .607 .812 1.419
2005 40 42 8 12 1 0 5 10 9 6 .286 .412 .667 1.078
2006 41 367 74 99 23 0 26 77 115 51 .270 .444 .545 .989
Career 9503 2134 2837 592 79 751 1912 2364 1472 .299 .438 .614 1.053