本文为电影《刻在你心底的名字》院线（Netfilx）版衍生，配对为
王柏德（Birdy）＆张家汉（阿汉），王柏德视角，时间为电影里 Birdy放
“告白气球”之后，〈做什么都可以〉、〈笨蛋与傻瓜〉、〈傻瓜与笨蛋〉、
〈受伤的伊卡洛斯〉、〈钉子〉、〈天堂里的人〉后续，建议依此顺序阅读。
　　该篇为个人诠释，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脱离角色性格），
及大篇幅 Birdy与班班恋爱与琼瑶电影相关（？）的描写，有自创人物，高虐
无糖，还请慎入。
〈曾经希望〉9-7
　　“张家汉！”
　　“你要不要回去了啦？”
　　别说回去了，他根本就不回头。
　　王柏德踩着脚踏车，追了张家汉整整一夜。天亮后他上公共汽车，他也跟着
上公共汽车，但才刚坐上旁边的座位，张家汉就站起来，坐在前面的单人座上，
似乎打定了主意不理他。
　　他则坐在那里不动。比起骑着自行车在后头苦追，怕一个转瞬就失去他的
身影，此时此刻能这样看着他，知道他就在这里，王柏德就放下了心。
　　只是一定要想办法让他回去……想着，挨打、告状，整夜未眠的疲劳就
急涌而上，他几乎是一靠上椅背就昏昏欲睡，虽然想死盯着前面的那个人，
却还是不自觉失去了意识。等他一个激灵醒来，看见张家汉已经不在原本的
座位上了，本能地往车外看去，发现他已经下了车，正往火车站的方向前进
──而车门已经关闭，车子正预备往前行驶。他连忙站起来喊：等一下，我
要下车！一边对司机的抱怨说对不起，一边就往那个几乎消失的背影追去。
　　追到的时候，张家汉已经买好车票，走上楼梯的高处，再往南下的月台
拾级而下。那个时间的车，最远到达屏东。漫无目的，总想去最远的天际，
王柏德便也买了那样的票，急匆匆的冲了过去。火车已然停靠，正在广播即
将行驶，他冲下楼，及时止住险些滚落的踉跄，来不及站稳就继续下冲，先
跨入最近的连廊，喘息直到呼吸安定，太热了，他解制服的扣子，后来干脆
全部解开。火车启动，喀当喀当的响起，响了好一会他才跨进车厢。时辰尚
早，阳光比乘客醒得更早更多，从未拉的窗帘肆无忌惮地占据地盘，人头，
阳光拥抱的红色座位，走到底了却不见想寻找的人影。他是从第五节车厢上
来的，难道是第五节车厢之后吗？跨入第一节车厢仍遍寻不著时，王柏德逼
自己不急：像谍报电影那样刻意让人误认，其实坐上另一列火车的诡计，是
他曾经想像再次离家出走、想像如何逃开父亲派人追踪而编织的童稚情节罢
了，不是张家汉会做的事──但谁知道？也许他临时改变心意去退了票，然
后去另一个地方，毕竟他不在乎自己，忽然就下了公共汽车，他原先就不必去在
乎自己是否跟上，想到能因此甩脱他或许正是最大的动机……
　　走入第七节车厢时，他一眼就认出那个熟悉的轮廓，火车驶入隧道，黑
暗给了他再次坐在张家汉旁边的勇气，跟之前一起北上谒陵一样，刻意斜靠
着他，让他的肩膀碰着他的肩膀──即使刻意移开，他也不以为意，“张家
汉，你要去哪里啊？”火车驶离隧道，他才转头看他，那个向外凝目的脸部
线条冷硬如初雕的人像，足以让他知道他还在生气。
　　至少这次他没有离开座位。王柏德靠着那个无法移开的肩膀，那个触感
令他阖上眼睛──直到张家汉移开，他因此而醒，接收到冒火的瞪视，才揉
揉眼睛坐正，等正要涌起的惊慌抚平，等张家汉坐回去，等肩膀又能碰著肩
膀，等著睡意袭来。这次他不再靠过去了，不要睡太熟，不要靠太近，不要
让他真的离开自己，王柏德这样反复提醒，就这样小睡了一会。餐车来的时
候，他一度醒了过来，跟张家汉一前一后买了个便当，还用有限的钱买了饼
乾和绿茶放进书包里。两人不交谈，各自吃饭，吃完他又那样碰著张家汉的
肩睡了一会，到站就醒，醒了就坐正，然后用眼角瞄着他，确定他没有再抛
下自己，想像那线条有随着时间柔和一些，火车离站再悄悄靠近，睡着，直
到感觉他移开了肩才睁眼，像游魂一样跟着张家汉下车。
　　走路，坐车，他一路跟着张家汉走到了港口。想去看海吗？张家汉站在
一艘渔船的船头发呆，便走过去站在他旁边，“你要出海喔？”他的问句再
度换来恼怒的目光，然后张家汉跳下来往反方向走，回身跟了两步，他又转
了过来，这次瞪得更凶──啊，真的是要出海。紧跟着他买了一样的票，才
知道他的目的地是澎湖。从头到尾，张家汉都不跟他说一句话，一买好票就
去排队，他赶上去时，那个人影就穿过船舱，直接到甲板上去了，明显就是
不想再被他跟。折腾了一天，他坐在船舱的座位上，想着也许不要跟那么紧，
生气他可以忍受，但若变成厌烦，还来自于张家汉，在必须跟着他的情况下，
他不知道自己能承受多久──主动在一个人面前卸掉过所有盔甲之后，即使
只是一点点的攻击，都足以穿心裂肺。或许张家汉只是想要静一静，同在船
上，他总不会中途……
　　想像的折磨最是恐怖，最后他还是站了起来，找到倚在甲板上抽菸的张
家汉，才能真正放下心。夜里的海涛声是一首寂寞的歌，但有他在就好，就
这样看着他好了。
　　王柏德忽然意识到：他和张家汉正在离开台湾本岛，比在紧紧跟随时更
强烈察觉的，此时此刻此地，他们只有彼此，那些曾经窥伺、好奇、打量、
如蛇卷缠的规训、如水蛭黏腻的责任……如今都暂时被抛在后头。
　　但两只刚离开笼子、羽毛还未长全、身心都伤痕累累的鸟，又能飞得多
远？
　　这么一想，他就走出船舱，靠在他旁边，看着张家汉因此而转身，脸依
旧绷著，便嬉皮笑脸地开口，“诶，你不是真的再也不回家了吧？”
　　张家汉没有回应他，静默了半晌，又起身往船舱里走，他续道，“那我
就只好一直跟着你囉！”
　　虽然这么说，却无法抑止内心泛漫出来的苦涩。
　　他和张家汉，都不再是当初的他们了。
　　过去的张家汉，不会发现他的存在后就转身离开，还在他跟上几步后说
“连我上厕所你也要跟吗？”就迳自离去；过去的自己也不会知道被排斥、
被拒绝之后，还能厚著脸皮一直跟上去──他等了一会不见张家汉回来，还
是去了厕所，然后循着可能的路找寻，直到发现他进了卧铺区，帘子也拉上
了。他犹豫了一会，鼓起勇气拉开帘子，想要不顾一切地挤进来──却被用
力地往外推。无声地角力了一阵，直到张家汉似乎很疲倦地说了一句：“不
要再来烦我了，让我一个人静一静，行吗？”他只能放弃，坐直了身子，然
后转身离开了卧铺，直接在外面躺下。
　　真的都不要理我了吗？真的就这么生气，一直都要这样吗？
　　即使知道是自作自受，即使知道他生气是因为在乎自己：愈在乎就愈生
气，愈生气就代表了愈在乎──生气他还可以辨识理由，但对着那堵冷漠的
墙，王柏德很难无动于衷。面对冷漠，他早已习惯到能在察觉对方要转身前
就先离去，好像这样就可以挽回一点点自尊──但张家汉是例外，他唯独会
忍受他的冷漠，却也无法忍受太久……
　　不过，自己凭什么索求，又凭什么难过？一直又有多久？
　　害张家汉变成这样，自己是始作俑者。
　　王柏德曲著身体，试着挡住整个卧铺的门，本能把头转进臂弯。
　　这又没什么。他明明就知道。而且这一点也不重要。
　　重要的是陪张家汉，直到让他回家，回到人生的正轨。
　　这段时间能陪在他身边，他就应该要满足了。不要去奢求更多，就可以
坚强起来。
　　想到这里，又想到无论如何，张家汉都在门帘的另一边，只要盯好他，
就还能一路陪伴，就觉得放松了一些，也能真正入睡。途中醒了两次，都确
定帘后有张家汉躺卧的身影，才又闭上眼睛──直到第三次挣扎着醒来，拉
开帘子确定是空的。在甲板上找到凝望着天际的张家汉时，已然即将破晓，
他跟着攀上旁边的栏杆，问他：
　　“你在看什么？”
　　张家汉仍然没有回答他，他追着对方的视线，看见一只飞鸟，歪歪的、
执著地，跟在船的后头，虽然飞得很高，但并不很稳，忽上忽下的，看起来
像是随时会掉进海里。
　　“各位旅客，本船即将停靠马公港……”
　　你想去哪里？又想要追着什么？希望吗？目标吗？
　　那些我们曾经一起做梦的，始终都不存在。
　　没有什么是永恒的，不过此刻而已。
　　以前向往过鸟拥有的自由，跟 Birdy一样，费尽心思的尝试，就为了那
一瞬间脱离地心引力、可以在空中摆脱束缚的轻盈与自在──然后就是更长
时间的坠落、坠落、坠落。
　　无法变成鸟的鸟人要坠落几次，才会再也飞不起来？
　　“……干么这么笨，一直跟着飞。”
　　他的声音像投掷出去的石子，扑通一声之后，直接沉落。
　　但即使沉落，他也要一直坚持下去。
　　张家汉也一样坚持。
　　王柏德转头过去时，那个身影又消失了。
　　他隔一段距离跟着下船，看着张家汉在路口犹豫的背影，最后没有走上
陆地，而是上了另一艘船。到达目的地的时候，天已经全亮了，下船的只有
他们两人。这个小小的岛屿更安静，杳无人烟，仿佛天地之间只有他与张家
汉存在。
　　他到底想去哪里？天涯海角吗？
　　张家汉明显不再试图摆脱他了，但似乎仍下定决心不理他。看着那个固
执地往前走的背影，他只能紧紧跟着──都已经第三天了，还不打算放弃吗？
　　“张家汉！回去了啦！”
　　无论你想追求什么，都没有用。
　　因为这个世界完全没有意愿去看见，甚至去发现。
　　他们只要他们想要的。
　　“你比我还疯你知道吗？啊？”
　　比我聪明的你怎么会不知道？你不是比我更早知道吗？
　　所以才会一直阻挡我，要我不要冲撞这个正常的世界，不是吗？就像Al
一样，一心要让 Birdy离开精神病院；现在我离开了，我站在你那边了，为
什么反倒是你疯了？
　　现在我要把你拉回来，你却不理我，气我，你不觉得你这样很靠背、很
过份吗？
　　王柏德愈想愈生气，尤其前面那个人很明显听到他的喊叫，却还是固执
地往前走，固执地不理他。张家汉，你真的要这样是吧？那我也……
　　“你再走我就不理你囉！我说真的喔！”
　　他一边吼一边转身，连书包都拿下来──他也想要甩掉一切的在乎，如
果连你都不要了，那我还坚持什么？我也都不要了！跟那时候一样，如果你
没有来，我也不要我自己了！
　　但张家汉那时候还是来了，自己又怎么可能放得下他？努力到了现在，
跟到了现在，不就是为了要让张家汉好好地回家吗？
　　王柏德走了几步，最后还是转过身──他不可能丢下他自己走，不管是
走到哪里──但他埋著头冲过去时，张家汉终于有了反应──
　　“你什么时候理过我！你告诉我你什么时候理过我！
　　　我就是想去一个没有你的地方不行吗！”
　　没有我的地方？被推得往后退，又被抛下的王柏德，刚刚消下的怒气又
扬了起来。
　　好啊，你回家啊，你回家我就不会再烦你了啊！
　　你以为你能去哪里？我就要跟着你！我就看你可以走去哪！
　　下定了决心，王柏德继续跟在张家汉的背后走。海风徐徐，海涛奏著幽
静的曲调，他们从柏油路走到沙滩，或许是因为已经下定决心跟随到底，他
现在的心情反而无所谓了：你去哪我就去哪，还干脆去踩张家汉的脚印──
自己的鞋似乎大小相同，一脚一脚踩上、叠合，直到走上了岩岸，脚底凹凸
不平的触感带来了痛觉，他注意着脚上的路，也和张家汉的距离愈来愈近。
　　张家汉终于停了下来。
　　前面已经无路可走。
　　看着张家汉停下来望着远方的背影，王柏德吐了一口气：
　　“你再走啊，你再走嘛，我看你能走到哪里去啊。”
　　海潮正在上涨，对着岩石的裂口不断敲击、拍打；风呼呼地吹，像是为
了让那片蔚蓝显得沉默、优雅。
　　即使血肉被鱼啣尽，漩涡吞了再多骨骸，都会是这么辽阔而自由。
　　而他们再会憋气，无论是两分零四，还是两分四十，最终都得浮出水面。
　　“啊──”
　　张家汉在呐喊、吼叫，挥动双臂的时候，他不由得苦笑起来：仿佛看到
一只被击落地的鸟，静静地躺在地上等待伤口痊愈，却看到身边又有另一只
鸟落地。
　　牠们的伤都还不至于危及生命。但那只傻鸟，伤还没好，却还固执地挥
动翅膀，想要飞上天空。
　　就跟曾经的自己一样。
　　王柏德伸出手，抱住了那只鸟的身体连同翅膀，拖回岸上来。
（待续）