隔天早上，我在柜台按下传真机的按钮，看着机器把写满数字的A4纸一张张吃进去，再从另一头吐出来。
柜台前的大厅很安静，早晨的阳光穿过门楣上一道狭窄的开口，射进四壁全是灰扑扑混凝土的室内，多了股教堂的神圣氛围。
我钻出柜台，推开大厅底部爬满裂痕的木门，前方的视界霎时明亮起来。
木门后建筑物围着一片小学教室大小的土地，屋顶在头顶框出一片浅蓝色的天空，玫瑰、百合、郁金香等花卉伫足在四周墙根红砖砌就的花坛里，绽放出各种颜色的花朵。
穿着白色上衣和长裤的馨坐在中央圆形的花坛旁，膝上搁著一本绘本，正对围在四周的孩子轻声诵读。花坛中央棕榈树摇曳的阔叶，在她白皙的肌肤上投下不停变幻的暗影。
“那棵棕榈 － ”我说。
“就是你带过来的那棵，”身旁传来哈佳的声音，我转过头，她站在旁边擦着手，声音淡得像在讲另一个人的故事，“甚至整栋旅店，也是按照当初希朗的设计重建的。”
哈佳的旅店原本开在另一个城镇，当时设计跟打理店务的，是哈佳的丈夫，也是那张照片里，站在我身旁的约瑟夫．希朗。
一年多前希朗意外丧命，几个熟识的朋友和我凑了一笔钱交给哈佳。回到纽约市之后，只知道哈佳在重开旅店，之后到这里短期出差时，某个朋友提到有人想买下旧旅店花园里的棕榈树，问我能不能到旧旅店想办法把树搬出来。
当时我回到已经成为废墟的旧旅店，挖出棕榈树包好树根和叶子，装在不情愿的骆驼背上，交给朋友时，对方千恩万谢，跟我说卖得的款项会交给哈佳，却没有说是哪个人要买下一幢废墟里的棕榈树。
原来跑到这里来了啊。
“怪不得觉得很面熟。”我打了个哈欠，缓步踱到馨的身边。
“ － 从此以后，王子和公主就过著幸福的日子。”馨瞥见我，合上了绘本，“你来了。”
我望向围在四周，坐在红砖地上的十几个小孩，他们穿着五颜六色，上面写着各种文字，一看就知道是捐赠物资的T恤和短裤，大部份都顶着用推剪推出推出来的光头。
“这些小孩好像很喜欢妳。”
“我也不知道，”她微微一笑，“看到孩子在旁边我就会很安心，我也不晓得为什么。”
我在她身边找个位置坐下。“这个嘛，或许妳以前的工作跟小孩有关吧。”
“是吗？”
一个看上去不过四五岁的孩子抬起头打量着我，“你是姐姐的男朋友吗？”
“我？”我哈哈笑了两声。
“你会唱歌吗？”另一个梳着辫子，肤色像不加糖苦巧克力的小女孩问。
“唱歌？”我抬起头，“我刚好想到一首歌，要玩个游戏吗？”
我拍拍手，要馨和孩子们一前一后，围着棕榈花坛，每个人伸出手，搭著前一个人的肩膀。
“好，”我说，“这首歌是叔叔在离这里很远，一个叫台湾的海岛学到的，歌词是这样的：
“‘椅子拿来坐~拿来椅子乎我坐~拿来拿来乎我坐~’
“待会我每唱一拍，大家就往前走一步，唱到最后一个‘坐’的时候，每个人就坐在后面那个人的大腿上，明白了吗？”
这个地方的人天生节奏都不错，我才唱了几遍，大家就已经稳稳坐在前在前一个人的大腿上，围着棕榈花坛。
几个孩子拉着我塞到馨后面的位置，然后模仿我的音调唱了起来：
‘椅子拿来坐~拿来椅子乎我坐~拿来拿来乎我坐~’
馨坐在我大腿上时，一阵年轻女子的温暖肤触和体香传了过来。
我别过头，视线跟走进中庭的大薮相对。
“我是不是错过什么了？”他冲着我大喊。
“去你的。”我喊道，馨和孩子们笑了出来。
当我回头继续唱下去时，大薮的声音还隐约可闻：
“士图这小子，还真是看不出来嘛 － ”
“你想错了，”哈佳的声音传了过来，“其实士图在教那个女孩，跟我的孩子们怎么保命。”
“怎么保命？”
“以后你就晓得了。”
#　　　　　#　　　　　#
为了阻挡炙热的阳光跟沙尘暴，这一带的建筑窗口都开得很小，白天室内昏暗的像教堂的告解室，晚上更是暗到把手举到面前张开，都看不见有几根指头的程度。
尤其是这家旅店。
这天深夜我两手握著巴朗刀，缓步走在‘哈佳之家’的长廊，可以听到守在柜台的哈佳，还有睡在楼上的大薮两人均匀的鼻息，远处传来几声零星的狗叫。
长廊旁馨的房门开了一条缝，泄出的光线划开长廊的一片黑。
我推开房门，馨的瓜子脸露出被窝，眼瞳望向光秃秃不上漆的天花板，床头旧式台灯包在铁质灯罩里的电灯泡散发淡黄色的光，将房间染成有点慵懒的昏黄色调。
“怎么还不睡？”我拉出她床边的木椅，轻手轻脚坐下。
“我睡不着，”馨的深黑色直发流泄在枕头上，“他们会再过来吗？”
“你是说几天前过来抢妳的那些人吗？”
馨点了点头。
“应该不会了，”我提起手中的巴朗刀晃了晃，“就算他们再过来，我也不会让他们带妳回去的。”
“他们不是已经把我交给你了吗？”馨望向我，“为什么又要带我回去？”
“或许他们突然发现妳很重要，后悔放走妳吧。”我嘴角稍微扬了扬。
“如果我跟他们回去，他们是不是就不会 － ”
“说什么傻话！”我轻抚著馨的长发，“难不成妳想回去？”
她摇摇头。
“那为什么妳会这样说？”
“因为你是我的主人，你要我回去，我就会回去。”
“即使妳不想回去，回去可能会被打，要陪人睡觉。妳还是会听我的话回去？”
“嗯。”
“这样啊，”我低下头，直视她深邃的眼瞳，“好吧，身为妳的主人，我要妳答应我一件事。”
“好。”
“我什么都还没说耶。”我停了一下，“不要把我当成妳的主人，好吗？”
“我不懂。”
“意思就是不用我说什么就做什么，妳可以按照自己的意愿，决定自己该做什么。如果我讲的不是妳想做的，妳可以告诉我。”我说。
“我是不是做错了什么？所以你不想当我的主人了？”馨突然抓住我的手腕。
“不，我不是这个意思。”我连忙拍着她的手背，“馨，妳有没有想过，妳以前也跟我们一样？”
“一样？”
“就是可以想去哪里就去哪里，想做什么就做什么，不用被关在屋里，不用跟陌生人睡觉，不用无缘无故被打，”我说，“那些人目前正在找妳，我们要在这里躲一阵子。等我解决他们之后，告诉我妳想去哪里，我会想办法安排妳过去，在那里妳可以做自己想做的事。”
“你就是为了这样，才会买我回来？”
“或许吧。”
“为什么？”
“这个嘛 － ”我微张开嘴寻思了片刻，“夜深了，我整晚都会在外面守夜，放心睡吧。哦，我姓霍，名士图，跟妳一样是华人，以后就别再叫我主人了。”
“好的。”馨点点头，“我现在想做一件事，可以吗？”
我刚要开口，就被馨白皙纤细的双臂搂住头颈，压在她的双唇上。
从肌肤和嘴唇传来她的呼吸、心跳和体温，轻柔温暖的感觉像血液窜流全身，霎时攫住了我所有的思考。
我花了几秒才意识到自己身在何处，解开她交缠在我后颈的双手。
她凝视着我，吐出一句“晚安”就闭上眼睛，将头颈缩进被窝。
我发现自己的指尖正轻触嘴唇，似乎在确认刚才的吻是不是一场梦。
我摇摇头，关上台灯，走出房间时顺手带上房门，将刚才的记忆封印在房间里。