这次我决定不让视线被任何事物转移，晚餐只以吸管食用的饮料为主，其他需要低头
或会使眼镜产生雾气的东西一概不考虑。将椅子反坐，手肘向后撑靠在桌面。要不是是经
常见过的熟面孔，我想自己早就被当成可疑人士抓走了。
　　九点半左右，门口走进来两位警察，年轻菜鸟样的手里拿着绿色塑胶资料夹，跟在腰
围明显超过五十，皮带正在哀嚎的秃头警察身后。终于还是报警了吗？！我是不是该先离
开比较好呢？不，这样不就等于做贼心虚吗！更何况叫麻美的女孩也还没出现。我深吸一
口气将眼睛撑大，以显示自己的磊落及无愧，却突然打了个好深好深的呵欠。
　　警察走到柜台，叫来了正在泡咖啡和补货的两位店员。菜鸟从资料夹里拿出几张照片
，其中一位店员看着照片皱起眉，另一位闭上眼睛露出思索的表情。四人维持了几分钟的
沉默，两位店员几乎是同时无奈地摇摇头。菜鸟客气地点了头，将照片收回资料夹。痴肥
秃头拍了拍菜鸟的肩，手指在空气中比划著储藏室的方向，补货店员便与菜鸟走了进去。
　　隐约从他们的对话和嘴型可以辨识出几个关键字，‘大学生’，‘失踪’，‘附近’
什么的。将碎片拼凑重组，大略可以得到‘有一位住这附近的大学生昨晚失踪了’的结论
。大学生失踪？没什么好担心的吧，谁大学不是到处乱跑。那时候不疯狂，人生要等到什
么时候才疯狂？唸大学还住在家里先天上已经被夺去了翅膀，若还得准时回家不就等于手
脚都被掰断了吗。所以记得以前有几位朋友就算兼三份差也要在外面租房子。那样的顽固
，并不是毫无营养的糜烂玩乐，而是寻找可能的必要探索。
　　菜鸟跟店员走出储藏室，手里握著一只浅灰色的随身碟，大概是用来存放监视器画面
的吧。如果那种东西一般民众也可以申请取得还真想试试，说不定有拍到那个叫麻美的女
孩。痴肥秃头正吃著刚买的七七乳加巧克力，看到菜鸟出来一口将剩下的巧克力塞进嘴哩
，把沾有他口水的空包装随手放在柜台，两人向店员点了点头离开超商。跟着两位警察的
身影望向窗外，如果家就住在这附近，那失踪的话能上哪去呢？幸好是大学生，离家出走
的可能性大大降低，因为那跟实际的生活应该没什么差异，虽然说住在家里倒是另当别论
。都念到大学还只能用这么偏激的方式逃避，那接下来的人生也会很辛苦吧。
　　想着这些的途中，玻璃窗上流动的透明残影后方，出现一张熟悉的侧脸。对街的转角
，田冈先生一身褐色皮衣，越过斑马线沿着万大路朝龙山寺的方向走去。我凝视著那张脸
，视线水平转动九十度角后决定起身。
　　脑袋还没跟上运转，街景呈现布幕般的平面，直到引擎声开始在左右两侧交织，那立
体性才慢慢浮现。骑楼不宽，要是有人迎面走来只能侧身通过的程度。我维持一段距离跟
著田冈先生，他以左脚为重心，右脚轻掠前进，像松果掉落草地般安静。那不协调的姿态
，是因为田冈先生年轻时出过车祸。对方喝了许多酒，没注意到打了方向灯准备右转的田
冈先生，擦撞之下导致田冈先生右膝盖必须换上人工关节，对方却在地上翻了几圈好端端
站了起来，连修理机车和田冈先生的医药费也因为保险理赔而几乎没有任何损失。
　　那是第一次北上与田冈先生见面，在咖啡厅讨论书的出版细节时，他告诉我的。‘虽
然已经痊愈，但走路的姿势已经无法回复了。习惯这东西跟人工关节不同，养成之后或许
就是一辈子的了。’田冈先生啜了口黑咖啡说。
　　那时候田冈先生看着我的眼睛说了很多，不纯粹是商人哄骗的标准用语，或无限光明
的热血激励。我不知道那是不是田冈先生的个性，他的话总是漂浮在中间。既不告诉你这
个好，也不清楚指出这么做不太妙，字句里只包含事情的本质。跟喜欢拿出厚厚一叠经验
，说只要相信我的安排准没错！的一般长辈不同。
　　‘会看上你的作品并计画出版完全是我一个人的意思，有的时候的确可以这样，毕竟
我也是从公司初期草创的元老之一，车祸后身体大不如前，不然要坐上总编辑的位置是没
有问题的。我这么说并不是要炫耀什么，反之是想告诉你，出版你的书并不是经过层层把
关，在月例会议上得到每位编辑认同的结果。当然在这之前他们有看过你的作品，但反应
我猜你不会想知道。
　　嗯，现在总算可以确定你能以平静客观的心来看待这件事了，希望你还没做出什么冲
动的决定。’
　　来不及了。
　　‘你的作品整体上来说是吸引我的，故事性跟隐喻比例拿捏得不错，叙述和形容方式
也有很强烈的个人风格，与市面上单纯的情爱或天花乱坠的奇幻文化有所区隔，这算是一
种特色，但称不称得上优势我们容后讨论。
　　先来谈谈内容，场景与时空背景都是现代，出现的人物也极尽平凡，就像走在路上我
们随时都有可能遇到与故事中同样的情节或角色一样。我很喜欢这样的设定，但也只是我
个人的偏好罢了。铺陈与结局，一口气读完真的很过瘾。感动扣著哀恸，爆笑混著嘲讽，
荒谬夹着真实。让人觉得是啊！有时候不就是要这样吗！’
　　那时候田冈先生的眼睛漾出一圈圈的涟漪，弄糊了我傻笑的表情。他喝完杯中的黑咖
啡，请服务生再续了一杯。田冈先生将那热气萦绕的杯子直接靠近嘴边，啜了一口后才继
续说下去。
　　‘不过，我刚说过了这是整体看来。毕竟书这种东西，是需要花时间好好阅读，才能
顺利抵达正确的地方。而那时间是连续或破碎，就变得非常重要了。跟拼图不一样，是更
狡诈的存在。
　　你的书的片段，有让人无能为力的力量。’
(待续...https://www.popo.tw/books/631897/articles/7304557 )