片片断茎的落叶，以蜷睡的姿势伏躺在硬实的岩块样本，看来是从北端岬岸和南方沙
境搬运而来的奇岩，细察可见被海涛长年消蚀的纹路，外观保有层浪状堆累的痕迹，微缝
中则嵌入烫金色的矿脉。那里是由台大鹿鸣堂通往捷运站的要道，占据的人影将路面裁成
一叠叠的碎瓣，砖砌的凹地容易在飘雨过后积出浅坑的水洼，一旦三五脚踏车疾驶而过，
快旋的轮胎就会瞬间溅开飞高的水花，扑湿了皮制的软鞋，连带多余的水分渗进脚底，随
起步用力顿踏而挤压出来，游走之中略嫌湿重。我偶会记录行经这条路径的过程和心境，
将静物的观察与动态的追踪以无从规律的随笔著成，以虚代实，化繁为清，并作为一页未
严谨分行的草稿，就这样储放在月斜的锈铁窗櫺，疏洞流引银光，散晕于牛皮纸上，尚未
拨云明朗的铅字就让时间一一校仇。
有次，我特别拉长了篇幅，原本只是开头几句，却到收尾时越写越延绵。并不是因为
久滞而拖沓时间，而是陌生的人群熙攘之中我渐渐寻觅到一张熟悉的脸孔，所以使得场景
跨越时空，行人带来一点过去，留下一点未来，而我看到现在，将他们写成过去，同时在
字里行间保留一些未来。后设的想像来回梭织，像千百枝条向上参天，牢牢地盛住阳光，
遍洒在每一个午后的字眼。
不知道什么契机让我如此贴近记忆，那不仅是往昔人事恍若目睹在前，甚至连同暂忘
的情感都有寄托的窗口，我可以将孤单的一盆贫土放进窗框外的花锦丛间，假装长出丰翠
的园地。我当时按照预定的路径笔直前进，虽然无意赶路但也了无绕道的兴致，早雨过后
湿漉漉的绿地萌发一股带酸的土腥，伴随边沟野草沾露的水气，闻起来并不芬香，却杂揉
多种清淡的气味，越是暧昧的味道越能够和记忆紧密牵连，于是，不知何故地想起当时同
样雨声淅沥的草径，扑鼻的刺激越是强烈，过去敲击的音色越是清楚。我无法解释记忆从
何而来，又将何时如云烟飘散，更忘了当初抱持什么情境的心态去惦记，为什么不去主动
选择记取更美好的部分，反倒任由记忆造成了现在的我。
接着，我在后退的人潮误认飘移的长影，看着两张来自迥异世界的脸庞，但背影拥有
相同的故事，好像虽然他们终究分道扬镳，但昭示的阳光总会将双方的手牵在一起。我依
旧铭记我们唯一平静的片晌时光，尽管只是短暂的漫步，却对于不断战争的我们而言，那
是永远的和平，对于我们，一生一世也不过如此，永恒再怎么绵长，不过徒作数字的递增
，从十七算到十八岁也就足矣，再多，就算是因为青春而轻率私订的诺言罢。我们当下难
以设想在离开过后并未重新温习过程，像是一种蓄意的回避，并非天涯海角改姓埋名的那
种隐藏，而是从最亲暱的生活发生微妙的转变，妳有妳暗示的谜底，我有我肤浅的关切，
尽管只是细微的语言，却对于维持和平的我们而言，那是前所未见的战争，不见刀光却势
不两立。
时间无法治愈的，往往也是时间造成的，所以我无法和任何人证明，我已经有所改变
。那条林荫遮蔽的宽道任凭走过千万遍，还是找不到出口。