发现自己有心理病的三年多来，没有一天过著不怕脏的生活。
怕吸到路人呼出的气会得传染病，怕从街道上带病菌回到房间，手机回家之后要用酒精彻
底擦拭过。洗完澡，碰到“外面带回来的东西”之后，一定要洗过手才能碰身上穿的居家
服。
垃圾车对我来说，更是怪物中的怪物，会让我烦恼半个小时一个小时的。因为我觉得周围
飘散著很多脏东西。
骑车经过牠时会感到焦虑，甚至会刻意掉头避开牠的路线。连开车经过时，都会按下四个
车窗的按钮，确定它们都有关紧。
然后像我这种不孝子，就更别提帮家里倒垃圾了啦。
打完球，不小心把球衣忘在球场，还好洗澡前就想到了，不然通常是一回家就要马上洗澡
，接着再也不出门的。
打电话给朋友，他们有发现我没拿到球衣，好心替我送回家里。再看看时间，垃圾车差不
多要来了。
“我要下去拿东西。垃圾呢？”
“已经放到下面啦，记得还有资源回收喔。”
倒完垃圾，想顺便去一趟转角的书局。是跟怪物相同的方向，差别是牠不会转过去。
“等一下丢完垃圾，我一定要往前跑，跑到超过它。不然，身上会沾到很多脏东西。”
少女的祈祷终于被这条街听见了。怪物停在我的眼前，张著血盆大口。
闭着气，丢完一般垃圾后，清洁队员告诉我，我们家的资源回收物，原来也是一般垃圾。
只是它的上面被放满了卖房的广告牌，那些属于回收物。虽然压根儿不关我的事，但谁叫
它在我们家的垃圾上面呢？
我拿着广告牌，排著队，终于把它们喂给后面的小怪物。这时，大怪物已经离我有段距离
了，但我根本没有发现。
我只想着要赶快跑。要超过牠。
于是，我踩着洞洞鞋，拔腿狂奔。
喘死了也没关系，脚受伤了也没关系，我要跑，要往前跑。我只有这个念头。
直到我终于跑到路口，我才发现－－
原来我一直跟在怪物的后面，朝着它满是臭气的嘴巴跑啊。
大口地喘着气，闻著垃圾的臭味，吸著自己想像中的病菌。
不过，就只是这样而已啊。
我一点也没有感到焦虑，一点也没有感到烦躁。
反而，三年多来，第一次觉得自己真的活着。
因为啊。
我终于跑起来了。