并不是太久之前，妳去到C曾经的、Z所在的校园，从台中到台北。自强108次车。
每次妳来台北都是同样的模式。以北车为据点，再以捷运为辅，撒出妳的交通网。妳没有
在台北乘过几次公共汽车，第一次乘坐时，妳本欲去C曾与妳说过的庙宇看看，但妳却坐过站
、又刷了两次卡。那时妳还不知道，台北只要上车或下车刷卡。妳以为公共汽车都该跟台中市
满街跑的一样，公平又精准地计算里程，再扣除十公里的优待。妳也不知道，离那不久后
的现在，妳已经几乎要忘了C是谁。
妳记不起妳进山的桥是哪一座，事实上妳也许根本没看见桥碑。妳只知道，妳坐着摇摇摆
摆的236路公共汽车，跨过了景美溪，晃进了这座妳陌生的山城。
学校比妳记忆中的美。妳国三时曾来过同样的所在，在管理学院听了一场妳并不感兴趣的
学系介绍。妳忘记自己有没有睡着，只记得那天下著小雨，妳撑著百元一把的超商塑胶透
明伞，只因妳新买的折叠伞在旅程的第二天就丢了。后来有人告诉妳那把伞是被偷了，不
是妳的轻慢惹的祸，但妳并没有因此比较好受，从此也再没见过那把伞。
当时以为会一辈子陪伴的，时光奔流之下，也终将被冲散，再也不会见着了。
那天从侧门走进，午后的阳光仍刺眼的亮。长途的旅程难免狼狈，手里还捧著一大杯柠檬
红和一包大薯要来找也读这里的朋友A，只因他说他还没吃午餐。妳努力穿梭人群，如敏
捷的游鱼，以视线扫荡在场所有的面孔，用以寻找A与Z隐身其中的脸。
最后妳没有找到Z。薯条倒是亲手交给A了。
妳忽然想起，妳在北上之前就将给Z的信寄出去了。妳到现在仍不清楚那封信是否已确确
实实地交达他的手上，因他总是惯性神秘、惯性地杳无音讯。妳自认审慎地写完那封信，
揉掉两三张信纸精神致意、写坏几个信封就毫不犹豫的扔掉，丝毫没有用立可带修正的想
法。妳同时在里面放了几张自己写的诗卡，希望他会喜欢、又不真正希望他喜欢，毕竟妳
知道自己的文字，晦暗、冰冷而空洞。没有什么爱与希望可言。
但妳希望他好好的。比任何人都好。
游荡了一阵妳便下山，传讯息和A说了再见，在心里悄悄地和Z道别。
而那些怀惴的心事，都沿旅途佚散，如那把丢了的伞，遍地巡查，也永远寻不回来。
https://m.facebook.com/writingjh/
不够精准的选择式记忆、片段式书写。