偶有空闲时，我们待在护理站内实习医师专属的角落，前方是A2（急救区），重症患
者的家属们隔着玻璃窗坐在外边的塑胶椅上。两个深色T恤的年轻人有一搭没一搭地互相
抛掷几句话，以维持清醒，一名中年妇人疲惫的打盹。再旁边独自一人，滑着手机（接连
行动电源）的短发小弟弟，短袖短裤和拖鞋。
　　小弟弟的家人胸痛在急诊兵荒马乱之际送来，诊断STEMI紧急连络心脏内科放置心导
管毫不拖泥带水，手术后推回A2等候加护病房。护理师拿着纸张要成年亲属签署相关文件
，“其他家人呢？”他懵懂地站起来，“只有你？！”点点头，不时搓磨手臂，冷气在深
夜不及防备的信哨。
　　救护车间歇不停的铃响渐息，环绕着护理站一张张狭窄的病床，绿帘率皆围上，青冽
的白炽灯光在夜里散发出聊赖的气氛。凌晨三点钟，半晌无战事，一同值急诊夜班的Ｊ刚
从马路对头买了宵夜回来，附带两条健达缤纷乐，黑和白巧克力各一，甜甜腻腻，融了夜
里大眼小眼红丝纷布的空白。
“帮我给那个弟弟好不？”“为什么不自己去（“没什么需要犹豫的一件事情呀。”的表
情）”
“......不好意思。”“自己去。”
　　好吧。暂且搁著。跳上桌面坐着滑手机，埃呀，上线的绿灯还有夜猫三两只，是喝了
浓茶失眠、午夜场电影散了后去河边夜跑、还是在世界时区的另一端呢，啵啵冒出的百无
聊赖念头也一一滑去。Ｊ打开电脑病历系统，鼠标光标点选该日作业想学习的主题，复制
贴上到一半，入口处扬起“检伤EKG！”我赶紧咚咚咚地跑去，拉上布帘，请病人躺下掀
起上衣，熟练地按照心电图位置贴上贴片。正在将导极电线一个一个接上，唰──地Ｊ从
帘幕探进来，“小弟他们要送ICU了，给你去，剩下我来。”
　　十来分钟的路程，推著病床连带各式管路和监测仪噐，匡啷匡啷在窄仄的廊道借过、
穿梭。等候电梯的空档，“弟弟你几年级呀？”“国三。”“其他家人呢？”“明天要上
班，都先回去了。”许是太匆忙不及带上外套，他握著的那杯热茶还热吗。推床进了加护
病房后，护理师学姊留下来交班。走出管制自动门，走廊不甚明亮，抓着医师袍口袋的缤
纷乐，有一点无来由的紧张，手心薄薄的热，“这个给你等会饿了当点心哟。”呦什么呦
。
　　走回一楼，时针踱向天明，这时候出大门应该能迎接正要苏醒的天空吧。
　　晨起健走打拳的阿公阿嬷、备料装载着热烫朝食的胖卡、呵欠相接连天的通勤族们，
急诊区的步伐又逐渐明快了起来。
　　明昧天色，大厅入口一袭一袭暖暖的风，大七琐碎的日子如浪一波波踏来，立夏正在
下个街角亭丽招手，空气的浮游里有泥土的微潮。饱含水气的季节又要来了，亮蓝的、无
遮蔽的夏天在转角闪闪发光。

；

；