http://ppt.cc/pDGq
FB版
“旭医师，第二床的儿子来了，你要不要下来加护病房一趟？”
第二床的老太太，来自疗养院，是精神疾患，这次因为抢食食物呛到，呼吸衰竭入院，因为地缘关系，乡下医院有很多慢性精神疾患，他们需要住院时，很常成为旭的病人，因缘际会，从前很手足无措的族群，在慢性化的控制下，他们住院时，比想像中配合和安全。
活动力好又顺从性佳的病患，来这里像放假，跟一般病人无异，偶尔会大叫，但不会攻击性行为，顺从性差有攻击性的，顶多就是约束在床上，可能会大叫一整天，累了就睡，也不太会影响其他病人，或许因为是慢性疗养机构，病人病情大部分控制得还不错，大多都可以维持基本功能。
而老太太，算是活动力好，顺从性差的病人，虽被约束，但不知是病情使然，每天都笑嘻嘻也肖兮兮。连插着气管内管时，都可以笑嘻嘻的打招呼，仰卧起坐，想偷拔静脉留置针。想当然尔，很快就顺利拔管了。
昨天，老太太的弟弟跟老太太说，连络上她儿子了，会带他来看她，老太太好开心，笑开了脸，一直想坐起来。(手被约束，坐不起来。)
今天，拔了管，儿子来了，我想，老太太应该很开心。
走进加护病房，围着床的儿子媳妇，离床约有两公尺之遥，那距离，仿佛一道莫名的墙，仿佛有时间与过去的伤痕筑成。
墙的那头，老太太变得非常的小，小到儿子必须站在两公尺之遥眺望她。他好像害怕她。
我们未曾参与过过去的岁月，是以无法辨别他们的过往，他所害怕的母亲，无法给予一丝一点多余的评价，但我只能看到，那两公尺的距离，仿佛冻结了一样，即使我走到病人身边，即使母亲已经被绑在床上，儿子依旧不敢踏上前一步。
床上的老太太没了笑容，脸上的表情不若昨日的疯癫，我轻声问她：“你儿子来看你耶。”
“我没有儿子。”
我无法判断她此刻，疯是不疯，或许，疯的时候，她快乐得多。