连续四个多小时,该不该连续看呢?本片发生事情很多,各种主题与观点表
面上连结不深而非常跳跃,因此即使每一分钟都津津有味地看完了,却仍然
觉得忘记了好多剧情,只大致记得本片的特色主轴:从性看人生。
这部电影表面在讲性,其实在讲感情,就像许许多多人生命中努力追求性,
但其实只是透过性追求一个无以名状的感情。性解放喊了几十年了,解放与
自由只是起步,追求性平等也还只是起步,情欲自主甚至也还只是稍微进一
步的开发,能够驾驭性并实践感情,却是许多人穷尽一生的功课。
到底女主角是 Nymphomaniac 还是 Sex Addict ?且先不管,不论是积极的
爱慕还是负面的上瘾,有人用电影看人生、有人用工作看人生、有人从厨艺
或各种工艺看人生、有人从书写与艺术洞悉世事。我们的主角小乔很特别,
或是其实一点也不特别只是我们很少听见:她从性看人生。
本片八章,每章有其顺序,每章面对的主题与世事不尽相同,也都有不同的
人生观,有趣的是在每一章已经练的如鱼得水人生观,在下一章都会受到冲
撞。
Chapter 1. The Compleat Angler 鱼饵
懵懂纯真的童年,青蛙、绳子、父亲、大树、灵魂。性与身体多么自然、多
么有趣,和灵魂从来不是分开的,都是任小朋友好奇探索的大自然。
启蒙,第一次真重要,对未来想法的形成可能非常关键。有人的第一次就直
臻圆融,小乔的第一次却如此工具、如此失望、如此空洞,未来就一直很想
“填满那个洞”,而且铁板拒绝相信那虚伪的爱。从此开始小乔一直想要寻
找寄托填满自己的人生。人人都努力想方设法填满自己的空虚,小乔用性,
而且跟谁都可以。
火车钓凯子就是钓鱼的艺术。享受性就享受性,想吃鱼就吃鱼,但 17 世纪
起钓鱼上升到了游戏、休闲、甚至艺术,小乔极早的启蒙阶段,性愉悦就已
添进了些别的主题:竞争、征服、成就、甚至是猎人游戏。小乔的心灵仍然
空虚,却培养了多采多姿的性灵。
Chapter 2. Jerome 第一次
第一次,是缘份,在茫茫男根丛林中,莫名成为挥之不去的心底孽缘。那个
其实既没温柔也没爱情只有 3+5的自大少年 Jerome ,竟在小乔心底激起阵
阵涟漪。
对性已娴熟的小乔,这回也想初尝爱恋,却仍带着火车上练就的钓鱼功夫,
钓一般路人可以云淡风轻,钓你的第一次则是促狭巧妙的机锋相对,你以为
爱情像性的狩猎一般手到擒来,谁知爱情这东西,就算占尽上风也终是一场
空。
Chapter 3 Mrs. H 大老婆
小乔第一次认真,也第一次受伤。没有关系,所有空虚,还是有数不尽的男
人帮我填满。没有爱情,面对这些男人多自在?要撒谎就撒谎、要娇羞就娇
羞,看一个个不相干男人的随机百态,才是无拘无束的自在一乐。
但男人也会认真,负面冲击开始,散播性的成为巫婆,散播爱的其实也成为
巫婆。你情我愿上这么多男人的,其伤人的黑暗面终有一天要爆发出来,我
的单纯小确性,居然是另一个女人的天崩地裂?
Chapter 4 Delirium 迷乱
从第一次就只体验到空虚的小乔,迷惘性爱之旅的圣殿就是公园大树,她与
阳光父亲的美好回忆,也是她留下童年纯真的心灵角落:爸爸你放心,总有
一天我会找到我的那棵树。
树还没找到,父亲先撒手离去,小乔的圣殿倏地崩解,许诺的圆融境界如风
筝断了线。从今的性爱追寻之旅,再也没有精神导师,大海中央沉船的小乔
,已天旋地转陷入迷乱,只能拼命抓着一根根浮木来干,填满下班后的空虚
人生。
Chapter 5 The Little Organ School 管风琴
没有爸爸的迷乱人生,还是要靠自己疏理出正轨,要像巴哈一样从无尽的音
符组合中,找出上帝启示的几条关键旋律线,起伏交错编织均衡和谐性爱人
生 - 至少是努力尝试维持均衡,有进有出,有付出有取得,有激情有平静
,有稳健有冒险。
小乔空虚的心灵,终于第二度建立起了均衡的性灵平静 sexual peace ,但
每次虚有其表的性灵都要由那宿命的第一次打破: Jerome 又出现了,自以
为神清气爽准备好了的小乔终于要达致性爱合一。并没有,这个追求圆满人
生的工具性目标,不是真爱,甚至连真性都颓然消失了!
Chapter 6 The Eastern and The Western Church 痛苦教与快乐教
原来连巴哈都接近不了上帝,极致的努力超越换来的是终极的失落;公主没
追到王子前还有希望,追到后的真相才是真的绝望。年轻率性 Stacy Martin
渐渐退场,创伤苍老 Charlotte Gainsbourg 要来接手更孤寂绝望的故事。
小乔再度走上性灵填补心灵的老路,绝望家庭人人会走极端,有人嗑药有人
酗酒,小乔当然嗑性酗性。此前都只是每天几杯小酒喝好玩的,现在却是如
烈酒般口味越喝越重的 3P 与性虐。
口上说的是朝向东方追求快乐,骨子里却是朝向西方的追求痛苦,谁说痛苦
与快乐是东西的对立?恐怕根本是一体两面。巴哈用音乐都接近不了的上帝
,修道士却能在自我鞭笞下达致极乐,不过这只是迷幻的瞬间高潮,说不上
来见到上帝寥寥几面,却赔上了健康小穴。
Chapter 7 The Mirror 镜子
也许,你要接近的从来不是上帝,不是任何正典耳提面命的圆融状态,而是
你自己?是时候了,小乔必须要正视自己的生活,看看自己的状态。这个状
态不堪入目也充满凝视,公司不要社会不齿,连成长团体都孤傲藐视,极尽
所能摸你的头压抑你...
才不用怕,大声拒绝转头离去,还是去专心看那面镜子,真正难接近难理解
更难克服的还是你自己。生活上,找个适才适所的职业只是第一步;事业上
,运用自我投射看见别人、摧毁别人也拯救别人是第二步;感情上,最终,
你要能在别人身上看见一个 mini-me。
自父亲死后,小乔第一次动了真情,真情就是推己及人,就是一面镜子,体
会她体会的苦、享受她绽放的笑。小乔的第二次恋爱,的确更进一阶,有多
少性爱、是什么性的性爱,都不那么重要,重要的是自己从未示人的祕密圣
殿:与爸爸看树的公园。
Chapter 8 The Gun 枪
可惜,看见 mini-me仍未必是纯粹的情感,而更多自我美好想像的投射。任
何恋情都可能走到的背叛与分手,还宿命地混杂新欢旧爱,还是不能控制地
动枪了,一动枪,就证明这感情不管有多少明心见性,仍混杂着私欲与占有
,和无情凌虐小乔的两位旧情人没有什么差别。
苦涩的小乔还是为性所囿,还是在意我身旁的青春肉体琵琶别抱,一顿毒打
还要目睹活春宫,两位旧情人都知道什么是对小乔的终极折磨。终极折磨这
似曾相识的 3+5,也许反而是个顿悟的契机:这个沉浮性海中走不出来的耽
溺生活,我疲倦了,我要告白,我要诚实面对自己,也诚实面对别人。
本片就是这样一场温情对话,伤痕累累的中年妇女,与慈祥大器的温柔老人
,老人学识渊博引经据典,耐心倾听又带着鼓励与理解引导对话。是呀,通
过一关关成长还是没能体悟的小乔,就像一只迷途羔羊,需要牧羊人的谆谆
指引;就像一个堕落心灵,需要向神父告解“我有罪”;就像一个天真小女
孩,需要博学长者“从音乐、数学、文学、心理分析与哲学辨证”以“旁征
博引的思辨过程”开导。
Chapter 8.1 The Gun 还有枪?
每个故事都要有寓意,每篇论文都要有 conlusion,长者下了温柔敦厚的结
论:“你面对自己的情欲是很好的,很健康的,一点都不用在意世俗眼光,
勇敢前进,勇敢追寻,继续探索你的情欲生活吧!”小乔则笑了笑:“喔不
,我累了,我不想再这样耽溺下去了。”
这很有趣,长者就像我们一代比一代学识渊博的当代进步青年与进步学者,
诉求性解放性平等性自主等等外求的事物,却仍然看不见小乔需要向自己内
部探索的处境。小乔的性史就是人生,就是她的感情,从来没有什么道德礼
教可以束缚她,她从来跨不过的关卡只是她自己。这个追寻不假外求,绝不
是长者这么一番充满高深哲学辩证的 patronisation可以启发的。
小乔挥挥手支开老人,沈沈睡去,无论如何,这一位耐心倾听的长者是第一
个愿意了解我的朋友。
《性爱成瘾的女人》 Nymphomaniac 很好看,很多故事,在跳跃叙事中仍精
巧地流畅(或是在流畅叙事中精巧地跳跃),而且浅显易懂。当然如果把它
当许多血脉贲张场面的情色电影,恐怕不免失望,但也不用听到“音乐、数
学、文学、心理分析与哲学辨证”这种深度介绍或影评就望之却步了,观影
时要是有什么看不懂的、甚至所有梗全部都看不懂,也没关系,反正小乔也
都听不懂呀,她还不是如此大器诚实地继续讲故事?
而且这些华丽深度“哲学辩证”背后的真面目,要等到我们快睡着了才会悄
悄登场...