http://rekegiga.blogspot.com/2009/11/2012.html
《2012》试图建构一幅近迫的、未来的末世景象,不过却引用了遥远的、古老的洪水
神话。基督教神话中的方舟成为末世的救赎,这粗浅象征想必能让不少观众会心。电影里
的方舟拜高科技之赐,几乎可说是无坚可摧:擦撞、撞山都未损及主结构一分一毫。但你
能想像,这艘方舟若是以积木堆出来的,还能如此坚固吗?
这个问题并不是要讽刺新版诺亚方舟的不合理性,而是在比况整部《2012》的窘境。
就一部灾难片来说,《2012》里展现的苦心擘画并不算少。视效上,地裂、火山爆发、海
啸都气势磅礡、规模浩大;剧情上,在主角展现英雄事蹟之余,也有不少的篇幅交代小人
物的情感;节奏上,在紧迫的逃难过程里,也穿插了感人的亲情告白与小小的诙谐。单就
这样的叙述来看,《2012》的表现应该是可圈可点才对。只可惜集编、导、制作大权于一
身的罗兰‧艾默瑞奇(Roland Emmerich) 依旧不改2004年《明天过后》(The Day After
Tomorrow)、2008年《史前一万年》(10000 B.C)的毛病,堆砌各种元素之余却疏于找出一
个一以贯之的思想。于是,电影也只能呈现情感上强烈的疏离而已。
从剧情里透露出的矛盾思维上来批判《2012》的散漫是容易的,但是鉴于多数观众从
来不会把灾难特效片的剧情放在心上,因此我打算将细节的矛盾统统一笔勾销。这里我只
处理一个关于电影总纲的问题,来初步显示罗兰堆积木的习性。
从电影上映前铺天盖地的宣传,对于《2012》的命名原因应该绝大多数的观众都多少
有些明了:诸多出土的马雅古历法只推到2012年12月21日为止,因此这个日子被认为是马
雅文明预言的世界末日。姑且不讨论这样的解释是否来自对马雅历法与时间概念的误解,
至少这整部电影是默认在马雅传说的背景之上。然而,这个神祕的古文明对电影的加分程
度是零。没有成为推测灾难时程的助力、没有与科学预测的准确程度做一对决,甚至后半
段再也看不见这则预言的现身。若要把这部电影对末世的推测改成来自恒河古文明、洛书
河图,甚至是架空历史中的幻想教派,受影响的也只有其中几句台词而已。
《2012》吸引人的特色之一,就在于它对末世的预言时间点距上映时间相当紧迫,颇
能引起诸多杞人忧天式的讨论。但电影没有对马雅预言予以更多以假乱真的证据,甚至中
后段连预言都甚少再提,于是所有的灾难场景徒然成为大场面的卖弄,而失去让观众忧心
的情感撩拨能力了。反观罗兰的旧作《明天过后》,至少“温室效应”与灾难成因紧紧相
叩,同时片尾也有对环境污染的反思,主轴是明确且能引人投入的。《2012》未能在前作
累积的经验上更上层楼,反而跌入深渊。再回想上个世纪末,那个主题明确、人物虽然刻
板但也可爱的《ID4:星际终结者》(Independence Day), 罗兰的每下遇况不言可喻。
回过头来看特效的部分。对好莱坞的电影工业来说,特效其实是最难让观众败兴的一
环,因为只要大笔的资金投入,庞大的特效团队就能以各种不可思议的技术变出画面来。
对于《2012》的特效,技术上也没有什么可以挑剔之处。震毁南加洲、轰炸黄石公园、烧
熔夏威夷、淹没华府、冲垮西藏高原……每项都是令人叹为观止之作。然而败就败在这叹
为观止实在太多,初期还有“地面出现裂缝”或是开车冲近大楼这类特写至中景镜头的运
用,后来的特效就只剩下大全景可看。这样的镜头运用会使灾难对角色的压迫感消失,也
让观众变成上帝一样的旁观者,缺少感同身受的机会,情感上自然比较疏离。而大场面的
一再重复出现,更因为视觉疲乏而索然无味。
罗兰把近景镜头与大远景分得一清二楚,近的拿来拍情感交流的文戏、远的拿来拍规
模宏大的灾难。这样的分法是应用每种镜头之所长,本来无可厚非。但若是执行到壁垒分
明,就显出拼凑与斧凿的痕迹。对于近景镜头中特效的疏于经营,不只影响到视觉的震撼
性,也同样拖累了电影的节奏。因为相较于特写镜头中任何动作都会一闪即逝,大远景就
需要较长的时间来完成,镜头的切换就会显得迟滞。为了弥补这样的缺点,导演只好一而
再、再而三地玩起倒数计时的把戏。例如地表的裂痕永远追着主角一行人的后面跑──这
样的桥段偶一为之则可,从头到尾只会这招就变成黔驴之技了。毕竟全世界都知道正常的
好莱坞电影里,主角都不会在结局之前死亡的。若不能在镜位与剪接上制造足够的心理效
果,灾难对于主角的追逐根本毫无紧迫性可言。
事实上,比起推砌大场面更恶名昭彰的麦可贝 (Michael Bay),罗兰还算自知电影需
要调剂这样的道理。但是他缺乏麦可贝对特效场面驾驭的能力,让文戏与特效镜头格格不
入,好像在水中掺了无法溶化的糖,既不能调味、更破坏水的纯净。看看《2012》中为了
美国总统、地质学家的父亲与其搭档、俄国拳击手与女伴、西藏喇嘛等小角色花了多少时
间在刻划,催泪程度却远远不如《铁达尼号》(Titanic) 在〈NEARER MY GOD TO THEE〉
乐声中的几个无对白的镜头剪接。如果实在学不成詹姆士‧卡麦隆(James Cameron) 或史
蒂芬史匹柏(Steven Spielberg),我想,还是祈祷罗兰拍下一部电影时,乖乖地依循传统
好莱坞的英雄主义编写故事,好好地设计精彩的特效场面,给观众一部可以在戏院投入、
走出影厅后就忘掉的娱乐大片吧!