_Great Expectations_（在此从译名《远大前程》，又译《孤星血泪》）咸
认狄更斯最好的作品，在艾方所科朗 (Alfonso Cuarón) 手中，狄更斯的光
采黯淡，但同时科朗也用强烈的视觉性补足电影文本的单薄情节，成就导演自
己的《烈爱风云》。
电影刚开始，导演的企图就出现在Finn的宣告中： "I'm not going to tell
the story the way it happened. I'm going to tell it the way I
remember it." 这是个再强烈不过的、对狄更斯原作的挑战，一方面告诉观
众“听着，我们今天是要看《远大前程》，但这《远大前程》是我的版本，
不是狄更斯的版本。”一方面也借此带入主角Finn叙事者／作画者的强烈主
观视角。此后电影堪堪展开，以科朗的视角／Finn的视角，而非狄更斯的视
角／Pip（原作主角）的视角。也可以说，科朗的《烈爱风云》是一出风格化
改编：正如电影中出现的肖像画，它们一方面肖似真人，一方面有强烈的
艺术家个人风格。
科朗在《烈爱风云》中舍弃了《远大前程》的诸多次要情节，也一并抛弃
狄更斯最擅长的角色塑造、以及由次要情节升华而成的维多利亚社会群像
，这些本应该是狄更斯最拿手的，也是让狄更斯的小说除了受大众欢迎之
外、也受批评家肯定进入严肃文学领域的强项，在科朗手中全数销声匿迹
，除了劳勃狄尼洛演译的Lustig/Magwitch之外，狄更斯特有的感伤气息也
荡然无存。剩下的只是一个少年痴痴追求心中所爱，希望－骄傲－成功－
失败－成功的通俗小说情节，许多熠熠发光的角色也被边缘化、甚至从未
出场，人物动机与性格塑造也及不上狄更斯（这可是他的最强项！），但
是本片成功的以强烈的视觉性烘托通俗爱情片情节，去掉了次要情节的陪
衬，在强烈的视角中反而让这段感情显得更加单纯、强烈、至于孤注一掷
。
可能因为本片是艺术家Finn的视角吧，大量的水光与深浅不一、时而张狂
时而深沉的绿色竟然可以如此诗意，改编环境与时空，大量水的意象带入
情节当中，《远大前程》中的沼泽地成了海湾、湖泊；荒凉黯淡、充满哥
德气氛的Satis House成了在植物、水光、泉水、湖滨围绕中张狂半疯的
Paradiso Perduto，哥德不再、诡异的新娘装束不再，取而代之的水与绿
色恰如其分的表达出另一层捉摸不定、另一种迷人性感、新一种为爱痴狂
：看见了没看见了没，那蔓生的草就是Ms. Dinsmoor的疯狂与控制，墨
绿的洋装就是Estella的深沉难解，她与你共舞，她可以吻你（本片的泉
水亲吻带着柔美的儿童光采与成人的诱惑，真美）可以诱惑你可以让你观
看凝视，但是她永远不是你的，她是她自己。
或许，对于Finn来说，Estella永远是像在桥下的暗影：有轮廓有形貌，但
总看不清她到底要表达什么、她要什么、她是什么，正如在桥下Estella
告知他她要结婚的消息那时，永远看不清她。我也很喜欢这个拍法，桥下
的暗影给观众距离感，Estella的个性与动机更不明、更具诱惑力。
可是，也是在Estella的塑造上，《烈爱风云》显出不足之处，《远大前程》
里的Estella保持着一定的距离，但是她对Pip更诚实，她直接的告诉Pip她与
他交际是听从Miss Havisham，她要Pip不要那么爱她，她要嫁给别人是为了
不要伤害Pip的真心，纵使冷淡、却也诚实真切，所以狄更斯的结尾也不那么
有强加、为了happy ending而happy ending的感觉。《烈爱风云》里的Estella
却更加反复无常、更伤害Finn，使得结局的牵手看起来有种说不出来的怪异
：《远大前程》里Estella的丈夫并不是好丈夫，Bentley Drummle "had used
her [Estella] with great cruelty, and who had become quite renowned
as a compound of pride, avarice, brutality, and meanness" (Dickens 396).
《烈爱风云》里的Walter Plane只是另一个为Estella所苦的男人，我实在
不觉得他能给Estella什么痛苦的经验、可怕的影响，从而使Estella敞开
心胸对待Finn。最讨厌的莫过于结尾的牵手，对我而言这实在说得太多了，
如果让Finn和Estella一起注视著Estella的小女儿，不就是圆满的家庭意
像了吗？如果在这个时候引用狄更斯含蓄的结尾不是更好吗？
. . . I have been bent and broken, but - I hope - into a better shape.
Be as considerate and good to me as you were, and tell me we are friends.'
[said Estella]
'We are friends,' said I, rising and bending over her, as she rose from
the bench.
'And will continue friends apart,' said Estella.
I took her hand in mine, and we went out of the ruined place; and, as
the morning mists had risen long ago when I first left the forge, so
the evening mists were rising now, and in all the broad expanse of
tranquil light they showed to me, I saw no shadow of another parting
from her.
再多的风格化影像也弥补不了电影说得太多的结尾，《烈爱风云》不失为成功
的个人化改编，但是在《远大前程》之前，也流为次级：光采耀眼，惜有缺。
图文版请上http://austenatwood.blogspot.com/