《钢铁人》- 时光之砚部落格 PTT2个人板 Inkstone
http://blog.yam.com/YenC/article/15031308 （阳光耀眼剧照版）
==============================================
在此《钢铁人》切入了没人占领的“幽默”这一块，
而且走的是优雅的、带着点玩世不恭但又不失正气的
路线。因为路线选对了，才能带来加倍的清新。所以
那天在戏院里，我多次听见观众的笑声在镜头切换的
同时爆炸出来——有几次甚至还有人在拍手！
==============================================
这篇文章还没开始写，已经先注定会有点特别。首先理由一：它将是时光之砚停摆三个月
后的首篇电影文；然后理由二：这是2008年夏天的开路先锋片；再来理由三：它也刚好会
是时光之砚的第100篇文章。
但在开始之前，得先来讲个场边的小故事。
话说正在读这篇文章的你，如果年纪和我差不多的话，应该都看过 NBC的喜剧影集《FRI-
ENDS（六人行）》吧？ 在《FRIENDS》第三季将近结尾的时候，有个幽默而多金、有点魁
武但又十分体贴的胡子男彼特，追莫妮卡追了两个月才终于擦出火花。这家伙不但是个亿
万富翁，还曾经发明了某只全世界的公司都在用的电脑程式。而看过这段故事的读者们也
一定会记得：在3x23的最后、莫妮卡一度以为他要向她求婚了，没想到彼特却是对她说：
“我已经征服了知识界，也征服了商业界，是时候该我来征服体育界了！”
这位表情总是很认真、认真到有点喜感的大块头，说他要参加的是“终极格斗冠军赛（
The Ultimate Fighting Champion）”。在那条支线的最后，不忍心看见爱人被痛宰的莫
妮卡选择了离开，而坚持非当上冠军不罢休的彼特，则是继续留在场上被打爆。他最后到
底有没有成为终极格斗的冠军？这我其实不太清楚。但我所知道的是：十一年后的2008年
，早已转战导演界的他拍了部电影叫做《钢铁人（Iron Man）》。而从目前所见的各种评
论中看来，不论是从一部好莱坞一线商业电影的角度、还是从一部超级英雄改编电影的角
度、或是从一出首部曲电影的角度来切入，《钢铁人》都称得上是可圈可点、精彩而称职
的。
所以过去这几天，我忍不住一再地回想起去年的劳动节。那天的我在西门町国宾看完了《
蜘蛛人三》后，心底弥漫着一股淡淡的失望、但又无法说出个所以然来。整整一年后的五
月一日，我同样是在国宾看完了《钢铁人》，却是带着满足与兴奋的心情过了一整天。这
两者的落差真的如此地大吗？坦白说，我还真得花点时间才能讲出个所以然来。
从构思到筹备、从反复改写剧本到换了好几个导演候选人，将MARVEL世界数一数二的大人
物“钢铁人”搬上大银幕的计画，竟然耗费了十多年。若是理性地看来，尽管经过如此长
久的淬炼，这部电影仍未带给我们超越一般英雄电影的格局——论故事的创新与善恶的辩
证，《钢铁人》都只能算是中规中矩。但同样不能否认的是：在一部商业电影所该具备的
各个面向上，它的表现都足以让人擦亮了眼镜。
很显然地，导演强法如（Jon Favreau） 对这部电影的定位很清楚。就如同去年最让人难
忘的《变形金刚》一般，《钢铁人》的节奏明快、叙事流畅而合拍。基本的方向掌握得宜
，便让男主角小劳柏道尼（ Robert Downey Jr.）对东尼史塔克的成功诠释、以及（又）
一连串令人赞叹不已的视觉特效成了额外的优秀了。
但若要找出《钢铁人》全片最耀眼的特色，则非它贯串头尾、质地上乘的喜感莫属。
将出道已届四十五年的钢铁人故事拍成一部环境写实、语气幽默的电影，是强法如与初试
啼声的MARVEL影业（Marvel Studios）十分谨慎、但也非常聪明的决策。看看台面上的超
级英雄们：《蜘蛛人》谈的是青春课题与成长挣扎，走的是都会学生生活的阳光路线；《
超人再起》谈的是绵密动人的爱情难关，于是克拉克的神性与人性、爱人不可得的痛楚莫
不带着三分的浪漫；至于新《蝙蝠侠》系列谈的则是复仇、恐惧与人性的黑暗，并以极其
写实的背景设定与更加优秀的叙事功力、挖掘出黑暗骑士内心的空虚。
因而这一切几乎就是一桩精彩的行销案例，就如同联合利华在把mod's hair推上市场前，
得先摊开市面上各洗发精品牌的定位清单、并把各家主打的形象填入图表里：“柔顺”、
“时尚”、“滋养”、“摆脱头皮屑”....啊哈没人走“保湿”的路线！那我们就来强调
mod's hair可以保湿吧！——在此《钢铁人》切入的是没人占领的“幽默”这一块，而且
走的是优雅的、带着点玩世不恭但又不失正气的路线。
因为路线选对了，才能带来加倍的清新。所以那天在戏院里，我多次听见观众的笑声在镜
头切换的同时爆炸出来——有几次甚至还有人在拍手！能让全场很有默契地、在同一瞬间
笑翻的观影经验，还真是好久不见了。在镜头的剪接与对白的错落中，《钢铁人》得以精
准而不落俗套地戳中观众的笑穴；但它的幽默并非时下喜剧中那种无厘头的、自嘲的、甚
至有点反智的笑点——这整部电影的趣味，真该归功于小劳柏道尼的雅痞气质，以及（也
许更重要的是）导演强法如的叙事节奏。那随处可见的、情境喜剧（sitcom）式的诙谐，
在在都充满了导演的存在感。
当然就题材而言，东尼史塔克本身即是个精彩的角色。而他与他的各种AI助手们共处的独
脚戏（？）更是有不少看头。边逃命边讲电话的逗趣、在自家车库做测试的纪录片手法，
都是让人难忘的创意。但在此同时，强法如又非常鼓励他的主角们临场发挥。我也相信若
不是这么轻松的拍片环境，则小辣椒与东尼间的对手戏不会如此行云流水、一来一往皆是
妙趣横生；而小劳柏道尼更不可能把这个角色演得如此轻松而写意、挥洒自如地信手拈来
都是戏。
事实上我猜，应该大家都会认同小劳柏道尼是《钢铁人》得以成功的第一大功臣、且其重
要性甚至凌驾于导演之上吧？也许自身的经历真是他能够胜任此角的主因：“ a man who
has everything, but nothing” ——云端谷底的人生滋味他都是尝过的。但那股吊儿郎
当、不失格调的气质却也一直都在。无怪乎强法如会说，他觉得小劳柏道尼能把东尼史塔
克演成一个“令人喜爱的混蛋（likable asshole）”。
豪无疑问地，他是个有能力演出深度的演员。在《钢铁人》里有不少单独的戏份，而从中
你都不难看出他赋予角色的心思与情绪。别的不提，光是在Mark-III完成型装甲第一次装
配的那段奇观场面里，你就能从一言不发的东尼脸上看到他的悲愤与怒意；这也让接下来
的第一次出击显得合情合理、正当性与过瘾感兼具。
在此同时，有点半客串性质的葛维妮丝派特萝（Gwyneth Paltrow） 的演技底蕴亦不含糊
。她所扮演的小辣椒究竟算不算花瓶，大概是个见仁见智的问题。但在男女主角的对手戏
里，我却看到了以往不曾出现在她身上的“可爱”。
正专心在当个母亲的她，也许不再有《烈爱风云》中的那股神秘与魔魅，但同样的聪慧与
色彩却是不会少的。那有点顽皮、还挺贴心、有时候又聒噪得可爱的气质，既没有辜负她
该有的身价更不时令人莞尔。而一想到她为了参与此片、事先看过了不少《钢铁人》原著
——且那些漫画其实都是她老公克里斯马汀（COLDPLAY主唱）借给她的——就觉得更妙了
。
此外的配角群还有：泰伦斯霍华（Terrence Howard） 的演出观众缘十足，把最令东尼信
赖的弟兄诠释得煞是有情；杰夫布里吉（Jeff Bridges）的角色同样稳健，虽然这类反派
注定要被首部曲的篇幅限制压缩得无法不扁平，但他毕竟把该有的沧桑与城府都演了出来
。另外大概很少人注意到，就连东尼的AI管家老贾（JARVIS）的配音，都是赫赫有名的英
国演员保罗贝特尼（Paul Bettany）吧！
能够做到叙事流畅、剧情幽默、演员称职，基本上已让《钢铁人》立于不败之地。而在故
事的交代上，它也耗费了足够的篇幅、尽力地把钢铁衣的诞生与存在都加以现实化。然这
部电影仍有它待改进的地方。例如东尼的良心转折不够深刻、例如在上一段提过的反派大
魔王，又是个恐怖份子加朝中老臣的经典组合。从《蜘蛛人》到《钢铁人》、从疯狂科学
家到疯狂企业家，大家都想在自己家仓库打造出尖端的杀人兵器。问题是他们的目的是什
么？只凭著一架机器人就想统治世界吗？
反派的Iron Monger 一出场，笨重肥大而且配色还很土——这么没格调一看就知道该死。
果然最后的对决不怎么精彩，似乎全片的高潮早在出征古密拉与缠斗战斗机那段就先用掉
了。因而《钢铁人》其实有和《蝙蝠侠：开战时刻》类似的缺憾，那便是动作戏的不足与
华丽度偏低。
但这一切，毕竟都是首部曲电影无法摒弃的原罪。在短短两个小时的篇幅里，既要交代英
雄的诞生、又得先让他风光一回；最后还要不免俗地来一场决战....这真是说什么都无法
不匆促。而大家都心照不宣的是：如果最后不会变成蜘蛛人，谁还有兴致去关心追不到女
朋友的彼得帕克、以及他那堆得跟山一样高的青春难题？
“起”只是故事的开端，“承”跟“转”才是真待发挥的阶段。交代过缘由之后，便是一
个系列大显身手的宽阔场域了。这也是为什么《蜘蛛人二》能让我如此地深爱、这也是为
何《黑暗骑士》是我今年最大的期待。
但无论故事本身精彩与否，《钢铁人》还有另一大迷人的重点，那便是——请容我用带着
点性别刻板印象的词汇来描述——某种很“男孩”的视觉魅力。回想在东尼穿上那套金色
的 Mark-II（不晓得有多少人和我一样听完这名字在偷笑的？）外衣时，那机械装甲层层
叠叠伸缩移动上下贴合的画面，硬是比《变形金刚》的变形动画还要更细腻、来得更有质
感。而那样的视觉印象所连结到的，正是吾等男孩们从小对机器人与机械武装的憧憬。
我们所期待的，是钢铁人在把那枚小飞弹射到坦克头上后，不等它爆炸就先转身缓步离开
、那在火光背景中的耍酷身影；我们所期待的，是他在踹倒了恶棍头目后，把他丢在先前
受他欺侮的村民们面前、翩然起飞并留下一句“ He's all yours...”的潇洒与气势；我
们所期待的，更是在终于测试完成他的喷射装置后，明明心里头爽得要死、却还要装作若
无其事地丢下那一句：“yeah, I can fly.” （ 讲完还想走出萤幕外，你以为你在演《
CSI：迈阿密》吗？）
百多年的电影工业演化至今，几乎每一部预算破千万的好莱坞电影都已拥有无可挑剔的特
效质感。而在东尼实验室里的那片半透光键盘、那座三维投影的模型制作平台、那更加夸
张的钢铁衣着装系统....以及钢铁人面罩内的显示屏幕、全身上下暗藏的武装等等，都已
让人看得目不暇给。
因而终究，《钢铁人》的价值是该被放在商业电影的逻辑下看待的。虽然强法如不是克里
斯多福诺兰、没能说出令人叹为观止的故事；他也不是拍出了《蜘蛛人二》的山姆雷米或
拍出了《超人再起》的布莱恩辛格，有那样深层说“情”的功力；但在节奏明快笑料逗趣
，及一群优秀演员与雷敏贾瓦地（Ramin Djawadi）那热血而金属感十足、 不断地让人想
起《变形金刚》的配乐助阵下，作为半个新手的他至少证明了：自己拥有掌握一部巨大制
作的熟成功力，且在“人”戏的操控上，我相信他是胜过麦可贝不少的。
然后，如果你在前往观赏之前、曾接收到 PTT电影板温馨的提醒，那应该就会记得要等到
字幕出完、欣赏那一小段隐藏的片尾吧。
说不定其实，《钢铁人》这部电影最重要的价值在于：它是MARVEL影业成立后的第一部完
全自资的电影。而从东尼在最后承认自己的身份、及《S.H.I.E.L.D.（神盾）》组织的登
场看来，不少美漫迷们都已经预见：这可是MARVEL要将它旗下那错综复杂的各种宇宙、及
其中数都数不完的正反派英雄们的故事延伸至电影界的揭竿之举啊！！
一直以来，MARVEL与DC都只是在授权、提供他们的角色给片商改编成电影。但一路走到了
今天，MARVEL已经像东尼史塔克一样，成为拥有资金、实力、题材、知名度，甚至是通路
影响力的超级巨人了。如今他们终于要将帝国的版图扩张到大银幕上，从此以后的超级英
雄电影很可能不再是以单一角色为主轴，而是以美漫迷们早就习以为常的“事件”形式（
event based ）为主。若真有这样的一天，则编剧们写故事的自由度与天马行空势必会增
加；但相对地，会否因为制作公司的一把抓而让各个系列间的风格差异度下降？
这都是值得观察的课题。但无论如何，对MARVEL本身而言，已经进入企业进程史上的另一
大阶段了。而我在看完《钢铁人》之后，则是带点欣喜地想着：至少到目前为止，大部分
有头有脸的超级英雄们、都已经被交到了值得信任的导演手中。
在逃出那座洞穴的过程里，一直在帮忙东尼打造钢铁衣的尹森博士果然壮烈地牺牲了。那
一段安排虽嫌草率，但他在临死之前对东尼说了一句：“ Don't waste it. Don't waste
your new life.”——而你我也真的在小劳柏道尼的脸上，看到了那了然于心、既是哀悔
又是感激的涨满的情绪。那正是东尼史塔克也拥有一颗心的证据。
而便是这样单纯的感动，让我们能衷心地偏爱这个超级英雄；也所以才让每一个观众在看
完电影后、走出戏院走回现实中之际，偷偷地幻想着将两手摊平、掌心齐向下，摆出钢铁
人的企鹅起飞式，然后一蹬腿——便成了那个鬼吼鬼叫的、在都会夜空中遨翔的大男孩。
==============================================================================
延伸阅读：
葛维妮丝派特萝：《烈爱风云》 http://blog.yam.com/YenC/article/8866040
超级英雄系列：《蝙蝠侠：开战时刻》 http://blog.yam.com/YenC/article/7118931
《超人再起》 http://blog.yam.com/YenC/article/7167121
《V怪客》 http://blog.yam.com/YenC/article/7031074
《蜘蛛人三》 http://blog.yam.com/YenC/article/9943641