1
电影落幕，两、三观众走向出口，我也起身整理衣服、
背包，再转头看，整个放映厅已空无他人。
戏院所在的楼层，也放置一些大型电玩及游乐设施；无人
乘坐的电动小马，聚集在角落，投篮机灯号闪烁，重复发
出同样的罐头音效。
这天是《帮帮我爱神》放映最后一天，工作人员比观众还
多，而我所在的地点，是台湾最早的几家大型购物中心之
一。走出大门时，闭馆广播正开始，向大家道别；行车稀
落，附近不见商家，只有一间小小槟榔摊的灯还亮着。
2
刚看完这部电影，我们很难不拿它跟蔡明亮的作品比较。
李康生最初观看聂云料理节目的那一幕，几乎就是《天边
一朵云》陈湘琪的翻版；李康生因被停水而去喷水池洗澡
，我们也马上就能连结到《天边一朵云》的水塔之浴；李
康生跟踪生命线辅导员到尚未完工开放的梦时代广场，如
此寂寥的场景，就像杨贵媚在《爱情万岁》片尾漫步的大
安森林公园。
本片的李康生和蔡导几部最为冷调电影里的男主角（如《
天边一朵云》、《洞》、《爱情万岁》），都没有家人，
没有朋友，缺乏与别人的互动。已被贴上法院封条的居所
，或是待售的空屋，同样是一个即将被剥夺，不属于自己
，风格极简的空间。其中我们看见李康生一个人孤独地生
活，自得其乐地游戏，在简约无生气的空间里。
当然，《爱情万岁》的待售屋还是温暖了点，因为它就像
蔡导其他电影里的“家庭”空间（如《青少年哪吒》、《
河流》、《你那边几点》），虽然家庭成员们各自出入，
彼此少有交谈，但毕竟分享了同一个生活空间。
李康生比蔡明亮稍微幸运的地方，大概就是他会透过电
话与电脑寻求慰藉。
李康生：“外行人看我俩的差别，会说我的电影比较具故
事性、运用较多对白，也比较常采用科技产物，比方电脑
和MSN，这些在蔡导的电影里不会出现，因他不是这个时
代的人。”
倘若如此比较李、蔡作品是对本片最显而易见的观点，那
我们能从什么别的角度继续深入？
3
文化评论家路况尝言，蔡明亮电影中的人物是莱布尼兹
式的精神“单子”（monade），自我封闭如同晦暗无窗的
房间，而此精神单子仍需要一物质“原子”，也就是身
体（见路况〈一则“画云止渴”的台湾当代寓言