03
　　如果可以浸在那样的空气里，即使窒息……
　　现实终究辗进最后的斗室。约翰自我满足、抚慰的花香，飘送过了边界；幻化
不出芳草鲜美落英缤纷的欣羡景象，私域的桃花源遂定位成不该存在不得拥有的公
用财产──所谓的，精神正常，以及这个认证之后所必须担负的责任、义务、所有
的不得不。
　　理所当然失去了教职与研究资格，在胰岛素治疗与药物副作用下终日恍惚，刚
出生的孩子也不能接近照顾。偶然响起说话的声音，就难免接受妻子探寻怀疑的目
光；以及在拥抱爱抚的暗示明示里，身体心理都无法回应枕边人的需求。
　　我一直记得，爱莉莎坐在黑暗里，终于崩溃地摔碎镜子，大声嚎哭起来的，声
音。
　　于是约翰停止了服药。
　　爱莉莎发现约翰的疾病复发，本能的害怕使她叫了医生，约翰与幻觉与真实挣
扎的一推，更令她再也顾不得混乱的丈夫，夺门开车打算带着孩子逃走。
　　……而他们向他伸手。
　　大雨之中，约翰只身挡住欲发动汽车的爱莉莎，颤抖地说：
　　“她没长大。”
　　很费力地，像解释，又像试图拨开遮目的雾翳，对于那个温暖而虚假的幻影……
　　“玛茜一直没长大。她一直是那个样子，没有改变……”
04
　　约翰选择了现实。
　　而现实是，在他哀求爱莉莎不要再送他进精神病院，许诺会用自己的力量去克
服幻影的同时，看着玛茜从房门前跳着经过。
　　爱莉莎和精神科医师认为走入人群会对他有帮助，他回到普林斯顿大学，在同
窗对头梭尔的帮助下在校园、图书馆进行自己的研究、上以前嗤之以鼻的课，极力
想忽视在他身边讲话的查尔斯和帕许，以及偶尔回身大吼后惹来的奇异眼光。
　　他极力使自己面对这个事实：这三个伸着手说需要他的人，只是幻觉。
　　纳许在分享这段经历时说﹕
“当我选择不理会这些幻觉时，就好像控制我心灵的饮食一样
(Like a diet of the mind)，对于以前接受的饮食，我现已拒绝接受。”
　　一年又一年地过去，他的发须苍苍，脚步蹒跚，那三个人依旧年少青鬓，却只
能亦步亦趋地跟他在身边，对他已逐渐失去影响力；曾经被当作精神病患嘲弄的日
子，已被仰慕的学生围在图书馆请益讨论学问所取代；甚至，他能在对一个对他搭
话（那人说：对不起，是纳许博士吗？……我们已经提名你参与诺贝尔经济学奖）
的陌生人，很达观地拉住一个学生问：“这个人是真的吗？”得到确定后，微笑着
对陌生人说：
　　“对不起，我对从来没看过的陌生人有一点戒心。”
　　整部电影里，我最喜欢的一段话是，有人问他说，为什么不直接把那些幻
影消灭，他含笑地说：
　　“我想是因为……那是我的过去，是我过去的一部分，也是我的一部分。”