http://newtalk.tw/news/view/2016-09-05/76965
不想模棱两可 他一句话就得罪村上春树
新头壳newtalk 文/见城彻
发布 2016.09.05
电影“美国风情画”与村上春树的《听风的歌》在我心中都有着璀璨的光辉。
我第一次和村上春树见面，是在1979年，他出版第一部长篇小说《听风的歌》之后不久的
事。那时那本小说刚出版3星期左右，和现在不同，还是个没什么人认识他的小作家。当
时，村上春树在千駄谷经营一间叫做“Peter Cat”的爵士咖啡厅。去见他的那天，我说
了一句不该说的话。
“《听风的歌》改编自电影‘美国风情画’对吧？”
我只是为了想表达“身为编辑的我，用这种方式解读了你的作品喔”，所以才提起那部电
影，没想到却完全造成反效果。就算没有这件事，他本来就不是个喜欢通俗话题、没话找
话说的人，除了与实务相关的话题，往往不知道该说什么才好。
这样的村上春树，对我的问题不发一语、相视无言。
就算村上春树是受到“美国风情画”的启发而写下第一部长篇小说，那也没什么好丢脸。
所有的优美神话故事、民间传说、民俗故事、古典文学与电影名作，包含的都是古往今来
共通的故事、人类基本的生活与情感的典型。正因具有这样的普遍性，才能拥有超越时代
的地位。
举个极端的例子，即使把近亲相奸或弑杀父母等情节算进来，世界上所有的故事大纲，或
是人类情感的波动，顶多只有30几种模式。不管是下意识，还是刻意所为，作家笔下的故
事架构顶多从这30几种模式发展而成，只是替换成最新的现代内容罢了。比方说《西城故
事》，如果不是改编自莎士比亚的《罗密欧与茱丽叶》，恐怕无法成为电影名作。虽是我
的个人观点，井筒和幸导演的“Pachigi!”，其基础架构应该来自《西城故事》。
在《西城故事》中，故事描写两个不良少年集团“喷射机帮”与“鲨鱼帮”从敌对到和解
的过程。娜妲莉．华饰演的玛莉亚是鲨鱼帮老大的妹妹，玛莉亚爱上了一个叫东尼的男人
，东尼却是喷射机帮原本的老大，两人为这段禁忌恋情所苦。当玛莉亚和喷射机帮、鲨鱼
帮在深夜里前往决斗地点，剧中两方人马分别唱着剧中歌“今夜”时，在“Tonight~Toni
ght~”的歌声中，剧情进入动人的高潮。
“Pachigi!”完整继承了这样的构图。“Pachigi!”只是以京都为舞台，描写一群日本普
通高中的学生和另一群朝鲜高中的学生展开冲突。由泽尻英龙华饰演朝鲜高中老大的妹妹
，和敌方阵营的日本人坠入情网。两所高中的不良少年们争斗时，背景音乐也和《西城故
事》的“今夜”一样，固定使用以持续低音方式演奏的“临津江”与“让那美好的爱再来
一次”两首歌。
这简直就是东方版的《西城故事》。但是，“Pachigi!”也不会因为这样就成了一部遭人
责难的抄袭电影。受众人支持喜爱的优秀作品，往往具有相似的共通点与某种普遍性。事
实上，我个人认为那年最好的电影就是“Pachigi!”。
话题回到村上春树身上吧。1984年10月，我在33岁时当上《角川月刊》总编辑。尽管第一
次见面时我曾有过那样的失言，还是主动联络了村上春树，表明“无论如何都想请村上先
生为月刊提供稿件”。于是，他写了一篇短篇小说《罗马帝国的崩溃．1881年印第安人起
义．希特勒入侵波兰．以及狂风世界》，刊登在《角川月刊》1986年1月号。
这是我第一次、也是最后一次拿到村上春树的小说原稿。
第一次去和村上春树见面时，我带着满怀的感想，试图从正面进攻，但那时说错了一句话
，使我俩结下梁子，直到今天，他仍只肯为我写一篇短篇小说。村上春树所有作品我都读
过，有时不免会想，如果那时能采用不同方式和他接触，或许两人的关系将会不同，他可
能也会愿意提供更多作品吧。
不过，这也是没办法的事，提得起，就要放得下。
同样采取正面进攻的方式，有时能遇上齿轮正好咬合的作家，有时也会遇到频率不同，无
缘合作的作家。我不希望自己因为害怕后者，就用模棱两可的态度和作家往来。我不想做
只能看着对方脸色，从头到尾都说客套话的工作。
作者：见城彻（1950年生，现任幻冬舍社长，有“日本畅销书之神”的称号。在21年内创
造出21本销量破百万本的畅销书，写下日本出版界无人能破的黄金传奇。著有《编辑这种
病》《不忧郁哪算是工作》等。）
（本文摘选自时报出版的新书《人生是一个人的狂热》）