※ 引述《saltlake (SaltLake)》之铭言：
: : 推 qppq: 当年公教年金改革时 不是都在传 让中共统一 中共就会 06/23 12:24
: : → qppq: 发还被砍的年金吗? 06/23 12:24
: 当年国民政府渡海撤退来台湾之后，仍有相当数量的中央和各级地方
: 政府公务员自愿或非自愿留在大陆。请问中共政府成立之后，对这些
: 公务员怎样处置? 当年中共政府中央有推出什么专门的章程来处理这
: 件事情吗?
摘自“野夫：地主之殇——土改与毁家纪事”，看一看中共怎处理国府迁台后滞陆公务员
十
改朝换代是中国士民皆爱关注的话题，因为绝大多数情况下，它意味着战争和屠杀，是看
客的谈资和民间话本的底料。在历史的宏大叙事中，杀人就像是一串逗乐的插科打诨；用
迅翁的话说，屠伯的残忍很容易化为大家轻松的一笑。老百姓津津乐道的是歼敌八百万或
手起钢刀下的喀嚓一声，有谁肯去分享那些具体枭首者的疼痛。
远古的禅让是中国书生的政治神话，后世基本不敢去想。宋太祖那样先穿黄袍再客气地劝
退前朝老板的故事，史书上也难得多讲。枪杆子里出政权——这真是爱读《资治通鉴》的
人悟透了的硬道理。但历代的鼎革，天下底定后仍要诛杀前朝的普通吏员者，实不多见。
满人入主北京后，还知道征召起用晚明的遗老，对那些拒不奉诏的不合作主义者，也基本
容其自生自灭而不赶尽杀绝。一个国家的血腥气太重，终非好事——这当是所谓人主皆知
的事。
辛亥革命的成功，起先靠的还是驱除鞑虏的民族主义口号；但民国真正取代清室时，采用
的却是善待优抚之法，而非如苏俄十月革命后对沙王一家妇孺俱屠。这才叫共和精神，没
有这种宽容，就不可能走向真正的共和。美国的南北战争，北方打的也是解放黑奴统一国
家的大旗。两军相对，血流漂杵，一旦南军言败，不仅不诛降将，不罪附逆，连资助叛军
的奴隶主也不予追究责罚。这种民族精神和气度，才能奠定真正的民主制度。
十一
恩施的易帜大抵是1949年底的事。那时国军溃退留下的多是空城，共军一路向南沿途丢几
个干部就可以轻松解决乡村的“解放”问题。1950年的鄂西百姓，基本生活在一种无政府
主义状态。虽然敏感的人察觉到山雨欲来，但普通平民依旧盼望着乱世的结束。多数人总
不免认为，反正从前的政府并非善物，也许新政会带来好运罢。
祖父在此新旧交替的一年里，或者有过一丝忐忑；当保长的大伯则肯定惴惴不安，他已不
知向谁可以辞职，只好自己息影在家躬耕田亩。他们本身并无罪恶感，因为向未为恶。甚
至还幻想自家还有子弟正在服务新政，应该不会贾祸吧。
1951年恩施各县终于开始全面土改，临时组织的许多工作组分派四方。像石板村这样的穷
乡僻野只派去了一个人，这位姓宋的干部来自北方的老苏区，熟稔一整套斗地主的诀窍。
那时全村不过几十户，贫富强弱几乎可以一眼观尽。首先找出最穷的几个光棍汉，成立农
民代表会。晓之以理，许之以利，这样方可使这些人不怕得罪乡亲。然后组织村民开会，
评选各家成分。这地儿实在太穷了，几乎都是自耕农，连雇农都没有，只好把我祖父收养
的那个族房孤儿划为雇农——这样我祖父就自然是地主了。大伯这会儿就是伪保长了——
算国民党残渣余孽。
祖父也算是见过一点世面的人，他已经活过了一个花甲又几。虽然身历数朝，看惯朝花夕
逝和人世的荣辱寿夭，但他多少还是相信无论怎样虎去狼来，一般不会伤及他这样一个与
世无争的老农。至于身外之物嘛，拿去就拿去——楚人失斧，楚人得之——反正同村的也
多是本家同族的子孙。他哪里知道最高指令是消灭地主——这就不仅是财产和阶级了，当
然还包含生命。因为这么大一批被夺走财产的士绅的存在，就可能是新政的隐患。
十二
从历史来看，土家的先民原是渔猎为主的民族；长期被平原来的楚军攻击，才留下“过赶
年”的奇怪民俗。因为生活在蛮荒之地，与兽同处，家家户户都备有几件火器。这种习俗
被许多人误解为这儿的人尚武斗狠，其实不过是在危险世界中的自卫。
土改工作组对民间的火铳还是心存畏惧的，这种古老的散弹鎗虽难致命，但毁容是足够的
。对少数民族的脾气尚不摸底，因此先缴枪是必须的措施。祖父家肯定是首选对象，仅有
的火枪和弓弩都一律抄去，但宋干部依旧没有安全感。他已经听说过贺龙攻打郑永阶的故
事，他坚信永阶伯的枪支还私藏了许多在我祖父家。他先抓走祖父收养的那个孤儿逼供，
一个十几岁的乡下孩子，很快屈招说见过家里有几十支快枪。于是，祖父被绑到了农会所
在的一家吊打。对于这完全虚构的武器，祖父实在无从交代，那只有承受私刑的不断升级
。
这是1951年的4月，初春的高山还笼罩在阴冷里，用诗人的话说——严寒封锁著中国。几
十户人家的石板村，连续几天倾听着一个六十多岁老人的惨叫，打破了与世隔绝的古老山
村的宁静。但凡了解一点中国酷刑历史的人都可以去想像，其中蕴涵着怎样的生不如死。
刑堂就设在郑姓的一个族裔家里，这一天夜里，打累了的干部民兵歇去了，将祖父捆绑在
床上。他已经几天没有吃喝了，他在深夜无力地哀求那个族裔给他一点稀食。那位族裔悄
悄的起来给他炒了一碗包谷面，端来一瓢冷水，然后松绑让他进食，并说等天快亮时再来
帮他重新捆上。祖父知道他已经等不到天亮了——那样的白天就是他的漫漫长夜。他只需
要一点粮食来给他自杀的力量，他最后的饱餐在黑暗中退席。然后用捆绑他的麻绳抛上屋
梁，挽一个结像打条领带，将自己苍老的头颅套了进去。等到他的踢蹬声惊来房东时，他
已经从他的故乡含冤远去了。
自杀这一古老的维护尊严的死法，在“新中国”向来被视为一种更大的罪过，唤作畏罪和
抵抗。他的尸体被拖到他捐建的义学的场坝里示众，而且还脱走了他身上的每一件衣服。
这种羞辱死亡和尸体的作法，是在恐吓每一个族亲和乡人。祖父的暴尸仪式维持了几天，
宋干部自己也觉得无聊时，决定命令永阶伯的儿媳，将我祖父扔到村边的天坑中去。
十三
天坑，是南方石灰岩形成的一种特殊地貌。它是大地上突然陷落的一个深坑，仿佛被陨石
砸出的一口莫测高深的井。在祖父被弃置于此时，对我大伯和二伯的迫害又接着开始。灾
难就像那高原上的漏斗一样，似乎永难填满。
大伯的罪名很容易构成——伪保长。二伯则基本就是个普通平民，他的罪恶仅仅是从他的
父亲手上，分得有二十亩山地。而这些地，还有不少是他们自己开荒开出来的生地。新政
权的基本国策是要消灭有产阶级，谕旨是允许过火行为，而当时的权力已经下放到执行者
之手，也就是说，一个工作组长就可以决定人的生死。那时，还没有国法，当然也不存在
法庭。于是，两个伯父同时被抓。他们还年轻，他们没听说过这种世道，因此还想讲理，
对理的最有效回答当然只能是暴力。他们被押解到巴东县城，然后，大伯神秘的死亡，被
扔进了长江，尸骨无存。二伯被判刑送往著名的沙洋农场，29年后终于释放回家时，他已
经老得记不清他究竟是什么罪名了。
故事还没有结束。大伯母和二伯母在突然遭受这一连茬打击后，她们失去了继续生活的勇
气。在没有了男人的农家里，她们深知接踵而来的将是怎样的侮辱和加害。那时她们各有
四个儿女，最大的也才15岁，绝望已经使得她们无力面对这一群弱雏。妯娌俩就在两个伯
父押走的那个深夜，选择了最悲怆的死，她们用同一根绳索，在同一个房梁上，投缳自尽
——也许她们还想用这样的惨烈，来让那些迫害者发现天良，以求放过她们的孩子。
二伯的大女儿那时15 岁，带着七个弟妹。一夜之间，家里失去了所有的长辈，我已无法
想像她们是如何度过那段艰难岁月的。当我今年回去找到她问询时，她只是哭泣，无边无
际的哭啊，老泪纵横，对我家所谓武器的追查仍然没有结束。他们又把我这稍微年长的堂
姐抓去，让她带着民兵去建始县官店我们的小姑妈家继续查抄。
今年80多岁的小姑妈是如今唯一活着的我们的长辈了。我这次也回家找到了她，她告诉我
，幸好那时她嫁的是一个农民。当她见到衣衫褴褛的侄女被几个持枪的男人带到她家时，
她才从孩子的哭述中知道娘家的惨祸。她愤怒地斥责那些人，并找来她们村的工作组证明
她家没有藏枪，她说谁揭发我家有枪，那就是他把那些枪私藏了。她没有能力救这些侄儿
侄女，她也家徒四壁了，只好让孩子背了一袋包谷回去。
在以后的苦难岁月中，我的这八位堂兄堂姐，饿死了两个，存活了六个。其中四个堂姐只
好早早嫁人，像童养媳一样赖以活命。两个堂兄由于家庭成分不好，在历次的运动中继续
承担无尽的惩罚和歧视。没有人敢嫁给他们，小姑妈只好把自己的女儿嫁给我大堂兄，由
于老表开亲，他们没有生育。二堂兄在他中年以后，娶了一个节育后的寡妇，无后。