https://opinion.udn.com/opinion/story/11664/3192383
《黑土》：纳粹是什么？——从庸常到屠杀实验场
鸣人选书 11 Jun, 2018 文：黄哲翰，《转角国际》专栏作者。
我们正处于全球化的历史高峰。周期性金融崩溃、贫富差距极端化、气候变迁、资源逐渐
枯竭、大规模迁徙流亡、族群冲突……等危机，也以史无前例的规模冲击着人们的认知。
危机所引发的反应，让近年来全球政治气氛丕变——就在“历史终结”的三十年后，历史
的钟摆再度倾向支持威权人格、划清族群界线、乃至于拉起贸易壁垒。
人们对自由民主、资本主义、科技进步的乐观一夕之间变色，“生存竞争”这个赤裸原始
的课题则又逐渐浮上台面。人类可能因此走向下一场大战与屠杀，这个想像已不再只能是
虚构情节了。不少时事观察者都察觉到某种既视感：当前的处境，仿佛就是二战前夕的翻
版。近年来快速席卷欧美民主国家的右翼民粹势力，更让人联想到当年欧洲各国的法西斯
主义和德国的纳粹。
但是在忧心的同时，人们也不免自问：这样的类比是恰当的吗？
相较于80年前，现今的国家作为一部治理机器，效能已大幅缩减，并普遍将更多的权力让
渡给企业财团、游说团体、公民组织、甚至网络社群。过去一套一套的政治意识型态，对
于现今群众而言，也失去了吸引力；事实上，当前风行的右翼民粹，与当年的法西斯和纳
粹之间的关键差异就在于，前者避免了一切极端化的大型政治计画，始终都诉诸松散的、
甚至前后不一致的直觉判断。
有鉴于此，当我们把二战具体地关连到当前脉络时，它往往又显得过于不现实，以致于让
我们困惑：对二战前夕的既视感，是否只是战后“反省文化”的过敏反应？
纳粹屠杀的刻板印象
追根究柢，这个困惑源自人们长久以来对二战大屠杀的刻板印象：纳粹德国透过精密的计
画，对领地进行全面控制，对外侵略的同时也对内屠杀。因此人们便以为，形成大屠杀机
制的关键因素是：一个高效能的国家威权，宣传极端的种族偏见，并运用极致冷酷的科学
理性来进行种族清洗——在今天，这些因素似乎不太可能重现。
《黑土》一书正是为了打破上述迷思、并将二战关连回当前时局所作。透过严谨的史料铺
展，作者精确地描绘出这场大屠杀令人讶异的复杂原貌，逐一颠覆各种刻板印象。
这一连串打破迷思的过程，从一个最基本的问题开始切入：
纳粹是什么？
日常生活中有一种常见的市侩政治态度：竞争就是世界的现实，是非对错都是相对的，只
有赢家才是正义；一切号称普世性的政治和道德概念，都是众鲁蛇们假惺惺地用来合理化
竞争劣势、并试图将赢家拉下台的借口。若将此态度推至极端，形成体系，它就是希特勒
的思想、纳粹的核心性格。
希特勒相信，人类种族无止尽的弱肉强食，正是自然的现实。各种世界观与政治概念，不
过是服务于种族斗争的工具。世界理当优胜劣败，但自从犹太人出现后，他们引入善恶的
道德知识，并且鼓吹和平、互惠、共存的政治理念，让强者的种族失去斗争意识，而受制
于作为弱者的犹太人。据此，希特勒认为犹太人不属于自然，他们并非仅是低劣的种族，
而是连“种族”都不是、连“人”都不是——他们是反自然的“瘟疫”、人类种族生态的
灾难。
一战后德国的经济萧条被希特勒直接等同生物学上的种族生存危机，它是由于德意志人“
感染”了“犹太瘟疫”所致。德意志种族唯一的生路就是借由消灭犹太人，破除世上一切
政治秩序、摧毁惺惺作态的布尔乔亚政治文化，恢复丛林般的自然秩序，让强者称霸、弱
者饿死。
这种思想不同于捍卫国家至上的法西斯主义、也绝不只是当时欧洲普遍可见的反犹主义。
它的原貌是个反国家的、暴力主宰的无政府主义。随后为了获取群众支持，才包装成貌似
法西斯的国家社会主义。
《黑土》打破的首要迷思，就是将纳粹完全等同于国家威权的拥护者和单纯的种族歧视者
。纳粹本质上既不同于后两者，其所引发的大屠杀也并非“国家威权”和“种族歧视”这
两个因素所足以解释的。
极端的日常化
接着，作者以严谨而丰富的史料铺展，论述让大屠杀逐步成形的曲折机制。
出于无政府的暴力性质，纳粹政权依循的行动原则是即兴而非逻辑。尽管他们始终都不乏
仇犹宣传的灵感，但最初并无具体处置犹太人的通盘计画。纳粹所执掌的政府体制，亦在
相当程度上限制了他们所欲施展的暴力。
使得大屠杀具体成形的开端，因而不在德国本土境内。屠杀机制正式启动的时间地点，是
纳粹摧毁邻国，在领土之外造成一连串无政府的法外状态。国家主权与公民身份的崩溃，
牵动了各地族群间的新仇旧恨与生存竞争的本能。在卸责、保命、侵占财产、宣示效忠等
诱惑下，各方族群加入共犯、甚至转而主动利用纳粹的意识型态，让犹太人成为替罪羔羊
纳粹便在过程中逐步认识仇恨与恐惧的政治资源，学习各地处置犹太人的方式，并将这
些经验输回德国本土。
纳粹意欲摧毁“世界犹太人之阴谋”的疯狂执念，因而顺理成章地结合了对外毁国灭种的
行动。在境外无政府状态的开放实验场，借助各族群的协力与反匮，纳粹凭著恐怖疯狂的
即兴创造力，从羞辱、隔离、驱逐遣送、一路发展成工业化屠杀犹太人的手段。最后，即
使是缺乏训练、不抱持强烈意识型态的常人，也可以沉默地执行杀戮。“沙丁鱼法”和毒
气，即是在乌克兰以及其他东欧的“实验场”所发展出来的杀戮技术。
当德军东线战局被苏联逆转时，纳粹那套自我证成的幻想达到了病态的极端：德军的失败
正是犹太人阴谋所致——为了最终胜利，必须更有效地屠杀犹太人。此刻，尤其在东欧各
地，大批失去公民身份的犹太人作为赤裸裸的生命，被各族群当作货品以交换政治和经济
利益，乃至于被用来杀戮，作为替纳粹德国召唤最终胜利的献祭品。
至此，作者透过对各国政治实情与杀戮过程的仔细研究，证明了：唯有在缺乏官僚体系的
法外地带，德国官僚体系才能杀害犹太人。这还需要共犯参与，参与者来自几乎所有欧洲
族群，也包括苏联公民——甚至还包括一部分的犹太人。
这场各族群彼此交织难解的共业，在战后急需和解的气氛下被刻意遗忘。取而代之的是一
个以奥许维兹集中营为象征的杀戮图像，以及以柏林为中心的反省文化。单一象征简化了
集中营之外、遍地尸坑之间“更大的恶”；单一中心则覆蓋了维也纳、华沙、基辅、维尔
纽斯、布达佩斯、布加勒斯特……等地共同通往杀戮的政治纹理。
二战与其说是一连串大小战役的加总，毋宁是一段让极端状态日常化的骇人历史。“人唯
有在人的条件下才得以为人。”这是本书引述一位从苏联劳改营幸存之波兰作家的话，也
很适合用来表达本书的主要论题：当人的条件——国家体制、公民身份、习俗共识——不
复存在时，人不需要是个疯狂的极端份子、也不需要任何精密计画的驱动，只要凭着庸常
的理智来行动，就可以轻易指认替罪羔羊，容忍、协力、乃至于亲身执行杀戮。1994年的
卢旺达、2003年美军入侵后的伊拉克，类似的情节都殷鉴不远。
下一场屠杀的距离
那么，当前时局距离下一场可能的杀戮灾难还有多远呢？
在心态上，人类社会在遭遇全球化及一连串灾变危机时，始终都不乏政治市侩。他们在强
调竞争之现实的同时，倾向将这个现实给自然法则化；对国家机制、民主政治文化、普世
的政治原则（例如人权）也抱持轻视和敌意。此外，当前欧美社会中无论是左派与右派，
比起秩序的毁灭，他们更害怕秩序本身。对秩序结构的无知，甚至将“国家”与“自由”
彼此对立，认定摧毁一个威权国家就能带来自由与正义，此误判只会让冲突和杀戮更容易
发生。
在客观局势上，作者则认为，由于粮食、饮水与资源危机日益趋紧，中国、俄罗斯、非洲
、中东，都有可能让合理化现实竞争或塑造“全球公敌”的趋势失去控制。例如俄罗斯塑
造的“欧美同性恋游说团”、穆斯林国家塑造的“犹太人”与“西方人”。此一趋势以已
重新输回欧洲——就在本文写作的当下，反犹声浪在欧洲各国死灰复燃，成为新闻严重关
切的话题。
人们始终都在追问自身与屠杀的距离，这或许就是《黑土》所要打破的最终迷思。因为事
实是：人类从来都不因为一场屠杀成为过去历史被悼念，就真的离开了孕育极端状态的土
壤。
处于危机时刻，面对极端简化的诱人政治方案，作者提醒我们，政治思考的要点始终都应
该是致力保存各种多重的、不能彼此化约的要素。本书是这项建议的具体实现，其内容所
呈现的正是多重聚焦的结构。当读者翻开本书，便既能以崭新的角度观看历史，同时又能
借助细腻的架构来思考当前的政治。
最后，在读者正式进入阅读之前，我想做个小小的补充：本书〈序曲〉中，作者以维也纳
1938年发生的那场“清洗派对”作为全书的开头。它是德国纳粹透过境外实验场，学习如
何对待犹太人的第一个教材。奥地利国家图书馆收藏的照片档案中，有一张捕捉了当时的
场景：
维也纳第二区（Leopoldstadt）某条街上，众人围观被强迫蹲著洗地的三位犹太男士。围
观群众一派轻松，有人开心地对着镜头行纳粹礼，而站在最前排的则是一群面带微笑、专
注观看的孩童——其中一位还在挖鼻孔。
https://tinyurl.com/yacoesl6
如此庸常而荒谬的景象不是已逝的历史，它始终都是人类最为熟悉的现前。
本文摘自《黑土：大屠杀为何发生？生态恐慌、国家毁灭的历史警讯》推荐序，原标题
〈从“庸俗市侩”到“屠杀实验场”〉。
《黑土：大屠杀为何发生？生态恐慌、国家毁灭的历史警讯》
作者：提摩希‧史奈德
译者：陈柏旭
出版社：联经出版公司
出版日期：2018/06/08