https://mikanlemonn.blogspot.com/2022/09/fbi.html
当初应该是想看悬疑题材,于是读了《花月杀手:美国连续谋杀案与FBI的崛起》。
原本以为是血腥斗智的刺激故事,实际是哀伤的感觉要更多,
但还是非常详实精彩,温暖,但绝非狗血的报导文学。
《花月杀手》是发生在 1920 年代美国的真实案件,
你必须以最混乱、最野蛮、最丛林法则的背景,
最歧视、最贪婪、最冷血的人性,去想像这起美国史上最残忍的大规模谋杀案。
花月(flower moon)这么美的名字,来自于美国原住民欧赛奇族(Osage)的典故:
春天细小锦簇的繁花,在五月到来时,体型较高的植物开始生长,
抢走野花所需的阳光雨水,终使野花凋零埋没。
欧赛奇的印地安人于是将五月称为“戮花月”(flower-killing moon),
若连结到一族的所遭遇的血洗命运,脆弱得使人揪心。
只要是开拓史,原住民从来就没有好下场。在美国建国制度最混乱的时期,
19 世纪百年内,欧赛奇族接连被剥夺家乡,被驱赶到山区。
好不容易适应殖民者的制度,取得可以安居的土地,
在挖出了丰富的石油后,财富先来了,然后是欺骗、剥削与杀机。
脆弱的族群却有着大笔的财富,简直就像濒危动物身上长了珍贵药材,
这就是恐怖与悲哀的开始。欧赛奇族得到“合法”的财富后,
随即出现了“指定监管人”制度,资产需要被监管,不然就会乱花钱,
那这个监管人还会是谁?当然是已开化的文明白人了。
案件侦破,然后?
本书是历史上的案件,根据编排分成三大部分。
首先是谋杀案情节与时代背景,欧赛奇族人接连遭受谋杀,
一个挖到石油而富裕的原住民族,为什么财富还要受控制?为什么会引发杀机?
为什么没有警政制度?为什么地方无法破案?
第二个部分,当时还是个小调查局的 FBI 来了。
这样一个混乱脆弱的地方,不只是欧赛奇族人,还有更多证人、嫌疑犯与
调查者在过程中被杀,更多人在过程收手、装傻、选边站,
甚至起诉与审判的过程还差点翻盘。但成功欧赛奇连续谋杀案侦破,
也奠定联邦调查局崛起,这是在历史上的一段波澜。
就算本书就在第二部分结束,其实也没什么问题,
就像如果你把历史当作何必追究的事情,那就不会有第三部分。
2012 年,欧赛奇连续谋杀案成为 FBI 最旧的历史档案之一,
作者来到帕赫斯卡,所有惨案发生过的地方。
油井枯竭,城镇倾颓,其他人再度追随利益离开时,
欧赛奇族还在自己的家乡,记忆著永远不会消失的痛苦。
FBI 侦破的连续谋杀案,在历史上所留下的纪录,
只是非常小的一部分。几乎每个欧赛奇家族,都有好几个非自然死亡的亲人。
时间过去近百年了,恐怖时期却没有被淡忘,还是持续蹂躏每一代的人,
他们抱着疑心与悲痛活着,怀疑死去的亲戚、家族老友与监管人:
从小看着自己长大的长辈,是不是也曾经痛下杀手?
关系越亲密,谁能保证没有越浓厚的杀机呢?
时间与热潮都过去了,更多真凶会消失,或许从此再也没有更多真相:
欧赛奇族、证人、追查真相时被灭口的许多正直的人们。
在历史的空白之处,没有任何目击者与声音,
记录下在美国梦的角落,真实存在过的集体恶意与杀机。
题外话,搜寻了之后才发现这本书竟然要改编成电影了!
李奥纳多演那个角色(瞳孔震动)!
劳勃狄尼洛演那个角色(瞳孔震动)!马丁史柯西斯!
看来明年又有想看的电影了。