作者简介
《绕颈之物》由 Chimamanda Ngozi Adichie 所著。Adichie 是一位尼日利亚的作家，在
约翰霍普金斯大学以及耶鲁大学分别取得硕士学位，在 2015 年曾入选《Time》100 位最
具影响力的人物。在 TED 上的演讲《人人都该成为女性主义者》拥有 600 多万次观看，
在女性主义、非洲文学上具有一席之地，纽约时报的书评是这样说的：Adichie 身为移民
作家，也就是所谓的横杠美国人，她非常清楚自己在文坛成名后要背负起何种责任。
内容简介
《绕颈之物》是短篇小说集，全书 261 页共 12 个故事，小说的背景设定多为饱受内战
摧残的尼日利亚，或是在对世界无感麻木的美国社会。但 Adichie 的文字并非单属于非
洲女性，她要诉说的并不是非洲故事或是女性主义的故事。她想诉说的事情一如本书书名
，是那些紧紧缠绕在脖子上，会让人感受到压迫，喘不过气甚至窒息的故事。不只为非洲
、不只为女性，Adichie 的文字超越了性别以及国界，为的是所有位于文化中边陲、无从
发言的人发声。
这篇心得我会简单介绍书中第二篇小说《赝品》，并且加上自己的一些想法与感触。剩下
的故事，毕竟是短篇小说，还是把第一次阅读可以感受到的新鲜与冲击留给你们，所以最
后面就不特别做节录与简介了。
#赝品
恩凯伸出手抚摸过贝宁面具鼻子上的圆润金属。这个赝品的品质是最好的，欧比奥拉几年
前买写面具时这么说。他告诉她英国人如何在十九世纪末的讨伐远征中劫走了原始的面具
，英国人又是如何喜欢使用“远征”和“平定”等词汇来指称杀戮与劫掠。
恩凯是从尼日利亚远嫁到美国的女子，她的丈夫叫做欧比奥拉。刚到美国时，恩凯就已经
怀孕了。一开始他们住着租来的房子，后来欧比奥拉把这里买了下来。这里闻起来就像绿
茶一样清新，短短的车道上铺满砾石，在樱桃木街上的邻居都是身材纤细的金发白人，一
开始的生活是和乐融融的，直到一阵子后邻居总是充满好奇地问恩凯，说欧比奥拉去了哪
里？
恩凯与欧比奥拉有两个家，欧比奥拉在美国与尼日利亚都有房子，但通常恩凯都住在美国
。在几年前，欧比奥拉几乎每个月都会过来探望恩凯，后来，当欧比奥拉拿到政府的大合
约时，就只能在暑假时来访，一年当中只能陪着恩凯两个月。而正如你想到的一样，最糟
糕的事情发生了。恩凯在尼日利亚的朋友打了电话过来，告诉恩凯说，有个年轻的女孩住
进了原本她与欧比奥拉在尼日利亚的房子里。
“她真的很年轻，二十一岁之类的。”她的朋友伊杰玛玛卡在电话上说。“她的头发又短
又卷，妳知道的，就是那种很小又很卷的卷发，不是很蓬松，我想应该有用造型霜，听说
年轻人现在都喜欢用造型霜了。我是不应该对妳说这个啦，拜托，我也知道男人就是那个
样，不过我听说她已经搬进妳家。嫁给有钱男人就是会发声这种事。”
恩凯伸手梳了梳头发，原本是计画好明天去找发型师整理的柔顺一些，弄成一拨就能捶在
颈间的长度，这是欧比奥拉最喜欢的样子。但在浴室里，恩凯猛盯着自己的脸，看着头发
飘然落下，手上的剪刀开开合合著，一搓一搓的头发持续飘落，就像烧焦的飞蛾翅膀。她
想像一样留着这样短发的女孩此时安稳地躺在欧比奥拉的环抱中，躺在恩凯与欧比奥拉的
床上。此时恩凯感到一股强烈的占有欲与不安感，连忙出车前往沃格林超市买了一盒造型
霜，好像造型霜能够弥补什么一样。
不过恩凯自己也经历过那种女孩的时期，每个年轻女孩都会这么做，找个有钱的男人交往
，在拉各斯，哪个单身女孩没这样做过？在每天晚上的电话后，恩凯总是会努力想像欧比
奥拉的模样，却徒劳无功。因为她不知道他是在家、在车上、或在某个地方，甚至他是不
是一个人，又或著是不是和那个蓄著短卷发的女孩在一起。恩凯的思绪飘啊飘，在今天的
通话中只听到明天欧比奥拉会回美国一趟。
吃完晚餐后，恩凯坐在床上仔细看着伊费的青铜头像。欧比奥拉说其实是黄铜做的，头像
上有污损，是真人尺寸、包著头巾。这是欧比奥拉带来的第一个真品。“我们对待这一个
要特别小心。”他说。
多么讽刺，在自己身为正宫幸福美满的生活时，家里总是摆设著一些艺术的赝品；而当恩
凯怀疑自己是否还是唯一的时候，欧比奥拉居然带回了“要特别小心对待”的珍品。赝品
指的到底是什么呢？指的是床头与房间那些装饰，还是指自己的身份？
心得
在《绕颈之物》中的每一篇短篇小说，名字都取得特别好，几乎是对通篇故事的隐喻。
我喜欢 Adichie 的文字，不是喜欢她描述的主题都很高大上，而是喜欢她笔下的人物都
是小小的，小到就像是自己一样。小说的情节多半不会在现代台湾遇到，宗教纷争、移民
问题与种族歧视，但这仍然不妨碍我们把自己代入整个情境之中。在书腰上的洛杉矶时报
书评是这样说的：“Adichie 笔下的角色大多是孤身一人，飘零在陌生的实体或心里环境
中.......觉得没人看得见自己、遭人抹消。他们不能回家，想要融入美国，如果脖子上
围着像记忆如此险恶的东西会是什么感觉？或许你还是能想像的到”。
这本小说不会带给你救赎，不是近几年流行的鸡汤或是温暖的文字。主角总是在挣扎，在
《私密经验》中，挣扎的是为了躲避暴动而逃到小商店中的两人对话与互动；在《媒人》
中，挣扎的是由国籍、签证、生活方式组成的防线；在《绕颈之物》中，挣扎的是缺乏自
我认同的人，对他来说，一切的善意都是恶，而一切的恶都像针一般的扎着自己。
但这本小说可以带给你思考，带给你沈重的思考，带给你那种因为发现原来世界还有这种
样貌的沈重思考，带给你那种因为发现世界还有这种恶劣样貌的沈重思考。我推荐你阅读
这本书，让 Adichie 带领你去看你没看过的国度与故事，不要带着任何刻板印象，也不
用带有同情或是任何先入为主的观念，这些都只是发生在地球另一侧的事情。透过阅读，
横越海洋与陆地，去看看另一个世界吧。