[分享]《字母会G:系谱学》读书会纪录兼个人书评

楼主: lucialucy (小部)   2018-10-03 23:23:02
好读网志版:https://lucialucy02.blogspot.com/2018/09/g.html
时间:9/29(六)下午两点到五点半。(两点半正式开始)
地点:水牛书店。
人数:七位,含我(小部)、阿三、祐子、青悠、香、路那、书豪
  思考过该不该直接噗浪简要记录心得,作为第二季读书会的开端,《字母会G:系谱
学》确实表现平庸了,连带读书会的讨论也欠缺火花,唉。
  系谱学一词,杨凯麟的论述难得完备而清晰:“小说家仍不免说故事,但每个故事其
实都同时是一门重置小说意义的系谱学。”小说一词因不同作品的产出而扩充,作者们继
承了旧有对于“小说”的认知,并藉著自身创作翻陈出新、变革开创。在开场之前,众人
针对这次作家们是否有符应“系谱学”一词做了番辩论,有人以为固然在题材上有相似之
处(家族谱系),然确实汲取了系谱一词的“差异与变化”做扣合回应,我却觉得,以“
重置小说意义”的立场而言,这些作品真的有对“小说”(的形式与样貌)带来新的东西

  矛盾的是,要探究“新意”,势必代表人们对于“之前的小说”有固定而统一的想像
,但这是不可能的。而新意非得是形式面?技巧手法?这也不尽然。(是的,我现在在做
一个意见摇摆的动作)若回归字母会的成立,其宗旨亦是追寻“当代的原创思想”、追寻
“新的东西”,而从A~G的各词汇的诠释上,皆可见到杨凯麟对于“新意”、“差异”、
“虚构”的一再重复,而这也是这系列哲学命题的困窘之处,当这些词汇所追寻的竟是差
不多的东西?那这些命题给予的,除了切入点的不同,还有什么?其迫出的“新”、“当
代性”又是什么?
  对题目的检讨,略此不谈,毕竟后面讨论到杨凯麟作为德勒兹的信徒,所引用的却是
傅柯的词汇,我就不太能跟上。简述一下投票概况,依照惯例,读书会采取“伪文学奖评
审”模式,各自先票选出自己的前三名,由计票员以第一名三分、第二名两分、第三名一
分的方式累加,之后再按照分数低到高的顺序,逐篇讨论,再进入第二次投票。初次投票
的结果如下:
胡淑雯12
骆以军11
黄崇凯7
陈雪6
童伟格5
颜忠贤0
  颜忠贤的〈系谱学〉,大家一致觉得结尾进步很多──驯良而温厚的中年男子,甘愿
画上整整两个小时的妆以遮盖刺青,当他卸妆、露出包覆全身的刺青,那缓慢而神圣的寂
静时刻,着实很美很厉害,但也令人感觉到:这是从苹果的人间异语偷来的吧。且这结尾
跟前面的姊妹妒羡,实质关联不大,除非你很温柔敦厚地帮他解释,这隐藏刺青的中年男
子,实质就是那名野性不起来、想刺青又怕又畏惧的姊姊的化身,但路那随即补上吐槽:
这也太蓝色窗帘了!
  小说内的妹妹在姊姊眼中,犹如怪物,但这观感又因没有描绘出妹妹的实际作为,变
得自说自话,欠缺说服力。强烈建议颜忠贤去读桐野夏生的《异常》,才能把那扭曲的姊
妹情诠释到位。
  接着是童伟格,难得落到第五名的他,如同路那所述:无法明白视角切换的意义。其
系谱学描绘三位高中友伴,主述者、熊、憨鸡,小说标的屡次切换,往往进行了一些阵子
才发觉视角已变动,但这般切换,到底意味着什么,却无法指向一清晰而明确的答案。
  我对童向来矛盾,一方面很喜欢他悠悠晃晃的叙述,那予以我一股岁月静好的氛围(
尽管细观其描述事物,实质不那么岁月静好),却也难以忍受一再岁月静好下去。他素来
喜欢描述一对社会无实质贡献的废人,其存在也好,其消失也罢,是无太大区别,如同其
〈系谱学〉中,那位逛婴儿用品店,竭尽所能买到一辨识度不高的礼物的熊,他期许能成
为一模糊而朦胧的人,不带来任何改变与印记──“他可能,是许多人漫长人生里的一个
模糊影子,模糊到连他私自的提前永别,可能都根本像是没发生过。”是的,我们都知道
童伟格的偏好与叙述模式,他的描写很美,如同听一名音色很美的人说话,本身就是享受
。可要予以评比时,总不能只以此为标准,当无法梳出意义,也没办法给这篇系谱学肯定
评价。
  位居第四的陈雪,照阿三的说法,是她在字母会最优秀的一篇(我不同意这说法,但
也多少能理解他为何这样想,相对过往,这篇更有情节起伏)。小说描述一代笔作家与其
传主娃娃。娃娃出生于一传奇家族,五代十国吴越国钱武肃王第三十五代正统嫡氏孙,四
个祖母,六个母亲,争产夺权,大红灯笼高高挂。小说分作两个部分,一是针对娃娃身世
的撰稿,以标楷体呈现;二是代笔作家的故事,以新细明体呈现。对于第一部分,评价两
极,青悠就说很无聊,香则想赶快跳过到正文,我自己却满喜欢这讲古笔法。第二部分评
价普遍好些,特别是代笔作家与娃娃的微妙关系,距离幽微而真切,代笔如一做得太好的
员工,对案主除了聆听,还充当陪客,陪她去SPA美容、去牛郎酒吧、去堕胎拿小孩,如
同密友姊妹,可那亲密却带着几分疏离,未若表象般亲密无间。
  疏离使得小说真切而写实,却也让结尾直截突兀:“过了这么久,我才知道,表面上
是我陪伴她,实则是娃娃救了我,因为忙碌于梳理她混乱的人生,我才没有在那个夏天自
杀。”
  路那说这结尾石破天惊,却不是好的石破天惊。我并不同意。小说实质埋下伏线,绝
非毫无头绪,代笔的落魄窘境,虽含蓄不明说,与娃娃那波澜起伏,却情理之中的大起大
落人生,明暗对比、并没有真的被压过弱化。可惜结尾委实太白,白到令人尴尬,变得矫
情,我相信陪伴娃娃一定是她熬过那段日子的原因之一,可不需要说白到这地步。陈雪的
感性偶尔会直球到让人呆掉,明明该是漂亮一掷,却反而高高落空。
  至于第三名黄崇凯,呃,有谁可以跟我说明他为何第三?(四处张望)黄虫这篇白话
流水帐,文字毫无润饰,唯一的优点就是点题明确吧。十八岁就怀孕生子的小夫妻,并未
走向中止断裂的黯淡人生,男方仍旧攻读,还一路上探博班,女方生完小孩后晚一年继续
拼大学。他们都曾出轨过,试着在学校探索,探索倘若没有怀孕生子,会不会有不同的际
遇。而小说收尾于“我”同样也早早跟女友小如发生性关系,仿佛父母关系的轮回,差异
在于小如宣言──我要是怀孕,一定会拿掉小孩,而且我绝对不会告诉你。
  必须要说,黄虫这篇〈系谱学〉试图做出翻转,怀孕生子的并非放牛班学生,反倒是
学校前几名的高材生,其人生也未因孩子而中断,仍旧前进,貌似正常地升学、进修、出
社会。可一年又一年长大的孩子,终究是无以抹灭的存在。然这翻转,说颠覆,却也一下
摆到另一种能够预想的选项,也没多颠覆。私以为小说放掉系谱学的概念,好好把父母辈
的故事发展下去还更好看,为了要接上第二代,特意以“我”来述说,可“我”面貌模糊
,其形象还不如匆匆一瞥的小如来得清晰立体。再加上小说不少细节突兀,太阳花立法院
抗议、当兵吃肯德基、被骗来的越南新娘,分岔出戏,读来更心浮气躁。
  第二名的骆以军,以一分之差微微落后。不若其他人以家族为题材,他写同学会,同
学会仿佛隐隐呼应了系谱学的“不连续性”,貌似接连,实质断裂,可断裂是有意义的,
那意义潜伏于海面之下,幽幽时光仿佛停滞了,却也一瞬闪见急速前进。表面上,他们嚼
不烂的话题始终如二,一是热衷体罚的矮子导师,二是班上最漂亮的两名女孩儿:卢玫与
叶婷。然随着话题递进,却也什么都变了,他们以前只注意到矮子爱打女生,如今却以中
年男子的眼,理所当然窥见其中的性暴力与扭曲变态。而卢玫,也从“那些年,我们一起
追的女孩”的恬静女神,变成寄照片问男生:“你猜我短裤里穿了什么”的谁都可以风骚
婊子。
  最末的抢结帐结尾,评价两极(这状况在此次读书会特别频繁= =)。有人觉得太理
所当然了,也有人觉得“就冲著矮子,冲著卢玫”的评理理由,是荒谬写实的呼应。不可
否认,虽然骆以军没使出全力(骆大写同学会欸,太常见了),然他的表现始终稳定,特
别是回忆的层次井然有序,层层递进,貌似轻巧,实质不易。标签式的引用(惘惘威胁、
同学少年都不贱)及括号附注稍嫌干扰,却不妨碍。
  最后则是胡淑雯,她在〈系谱学〉中勾勒出了祖孙三代:外公是政治犯,出狱后不适
应当代社会,母亲曾是工厂女工,上班穿得像垃圾袋,下班后换上高跟鞋及迷你鞋,是风
姿绰约的万人迷。父亲拒绝出租车行小姐的追求,选择了政治犯的女儿,可若言情小说般
的浪漫开头,终究敌不过现实挫磨,“我”会议结束下完班,手机响得震耳欲聋,是求救
电话,妹妹啜泣,说爸爸这回说要杀了妈妈。
  在短短五千字内,要横跨三代故事,本是不易,三段故事固然各有各的动人鲜明之处
,仍有串联不顺,弄不清“我”是谁的毛病。再加上“系谱学”一词,在此仿佛就真的只
是家族谱系,小说并未带出“外公外婆-父亲母亲”的对照对比,外婆固然有着渡船到火
烧岛探望丈夫的戏码,在外公出狱后,却失踪不见一般。假若补上外婆这空缺,营造出“
当你在牢狱中,我只想着你能出来就是幸福,可真的出来,欣喜却被现实困顿扑灭”,想
必能跟父亲母亲那“所有年轻而美丽的事,隔了时间,都会被蛀虫咬坏,变成一张缺了门
牙的凄惨的嘴,复诵著古老而荒谬的闹剧”,做接合对照,更能体现系谱学的延续与变奏

  再加上,曾是模范青年的新雨(父亲),中年后却崩坏成口口声声说要给老婆好看的
人,固然嘴里骂着狠话,最后还是打包餐厅剩菜给老婆,非常之傲娇的台湾男人。却猛然
想到《太阳的血是黑的》仿佛被人盗帐号的小海,胡淑雯这种人物样貌突变到接不上的毛
病,似乎不是一天两天的事了。她的小说能非常有力,就好比“我”陪伴父亲逛夜市,父
亲本就心情差劲,而现在,牛肉面没了,水饺没了,她内心警钟敲击,幸好幸好,还有大
卤面,最后一道防线守住,那种如果没了大卤面,天仿佛要塌了的处境,超级写实。可一
旦弱了,又真的就是弱了,就好比〈系谱学〉收尾的那三张照片,你很清楚那就只是做个
收拢,作家的笔力不弱,你却没丝毫动容。
  不得不说,一番讨论下来,对“系谱学”的内涵没多少探讨,倒是翻出大小毛病。此
回进步的人少,不是持平,就是倒退,且加上路那与书豪未能参加整场读书会。第二轮投
票,票数变少,但很神奇的是,有些作者竟然两轮票数相同,这是什么魔法?
骆以军11
胡淑雯7
陈雪6
童伟格5
黄崇凯1
颜忠贤0
“系谱学”概念表现优秀奖:
骆以军4
童伟格1
  表面是一二名顺序调换,但骆大票数持平,胡淑雯少了五票,高下立见。而黄虫在一
番检讨后,票通通跑光,所以陈雪跟童伟格往前递进一格,至于颜忠贤,虽然被人称赞是
这次进步最佳,但名次依旧乏力。嗯,感觉这次讨论单调了些,果然少掉混乱邪恶的黄锦
树是不行的吗?(远望)
作者: Nolan5566 (诺兰‧五六)   2018-10-04 08:37:00
推字母会读书会,之前还以为要解散了
作者: LFeather (若语)   2018-10-04 15:55:00
作者: averyavery (一直睡的人生蓝图)   2018-10-04 18:52:00
又出现了~~~因为看了这系列心得特别去看颜的XD
作者: enamelcord (娶妻當娶殤不患♥)   2018-10-07 20:58:00
推推!混乱邪恶的黄锦树XDDDDD
楼主: lucialucy (小部)   2018-10-12 00:18:00
等等 ,我没有要反推颜啊!然后黄锦树那么快令人怀念起他的存在也是出乎意料(汗)补推

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com