[心得] 《蜜蜂与远雷》那灿亮之境,正是音乐赠礼

楼主: lucialucy (小部)   2018-05-08 21:38:45
好读网志版见此:https://lucialucy02.blogspot.tw/2018/05/blog-post.html
  恩田陆的推理小说,向来评价两极,个人风格显著(简而言之,就是易烂尾),相比
之下,其“非推理”,大众接受度较高,评价也更为稳定,如:《夜间远足》、《骨牌效
应》、《光之国度》、《蒲公英手札》、《巧克力波斯菊》,都是我推荐起来不怕挨骂,
看了也着实愉悦的作品。而《蜜蜂与远雷》虽是睽违已久的新作(想想台湾有多少年没引
入她的小说了),看到圆神如此力推,的确兴奋,可某一方面,却也对于如此“漫画”的
架构焦虑,这么通俗,固然亲切亲民,可会不会也失了个人风格?幸好,看到人物绘写后
,再度确认,嗯,果然是恩田陆啊。
  《蜜蜂与远雷》乍看之下,貌似漫画《琴之森》──超脱凡俗的天才赫然窜出,于国
际级的钢琴大赛引起骚动震荡,且风间尘某部分还比一之濑海还更绝,是连自己的钢琴都
没有的钢琴家啊。
  可相对于《琴之森》对竞逐名次仍旧无法舍弃,最末又是开心,又有种“福利给那么
多,真的好吗?”的嘀咕,《蜜蜂与远雷》这部小说到后面,其实已多多少少不在乎名次
了。相反的,它令人想到恩田陆自己的旧作《巧克力波斯菊》,表面虽是演技考验,令人
思及《玻璃假面》的不起眼璞玉与名门大小姐的竞技,可在既有框架之下,却是参与者追
逐那“一瞬境界”的旅程,参赛者在弹奏/演绎中,日益确定:啊,这就是我要走的路,
这就是我想抵达的那道光。整部小说在通俗易懂的架构下,亦具备恩田陆喜爱的梦幻气质
,这些少男少女有着不惹尘埃、却又不矫饰造作的清新人格,读来非常舒适。
  不得不说,恩田陆真的很喜欢那种纯真的人呢,“只是喜欢演戏”、“只是喜欢音乐
”,偏偏领悟力又高、能力又强、如流水般恣意变化,貌似单纯,却又深邃不可解。这种
角色一不小心,就易变得过分梦幻,加上天才型角色本就是两面刃,人们虽向往钦慕,可
论起讨喜度,绝对不如脚踏实地,有过汗水痛楚的刻苦凡人来得亲近接地气。偏偏《蜜蜂
与远雷》的三人组还多少都具备这种气质!
  尘就别提了,作者早在设定就设定他为炸弹,是礼物,也可能是灾厄。要去吐槽他的
种种超能(比如出众耳力、跟苦练选手有得拼的弹奏能力),你就输了。马萨尔则是端正
的正统派天才,早熟深沉,对音乐具备广阔的理解与执行力,踏实努力,却也自信地展现
“我知道自己办得到”,是大气到讨厌不起来的类型。
  亚夜则是三人中最不稳定的一位,本以为“复出的天才少女”会是她的主要人设,但
感觉第一场预赛后她就抛掉了畏惧失败之心,只单纯追寻着“继续舞台”的意义。她跟尘
很像,两人都喜爱音乐,但没有非得被舞台、被职业钢琴家所束缚的必要理由,只是亚夜
相对于尘,因昔日光辉,背负的期待更沉重,其实看到最后会不耐烦:啊,都到了这种时
候,你还在烦恼这个吗?可造就这哑口无言观感的原因,大概也是恩田陆想要探讨的吧。
  《蜜蜂与远雷》忠实显现恩田陆对于“梦幻”的喜好,除了二十八岁的爸爸选手明石
外(除了一开始外,其实有点难意识到他小孩的存在),其他人都是高于俗人一等,已经
在云端的人了。作为亚夜的好友与支持者,小奏的疏离感,正呈现这点:
这几个人晓得自己有多么得天独厚吗?
他们能理解无数像我们这样资质平庸、怀疑自己是否真有音乐才华;每天花那么多时间练
习,却还是频频出错、弹不好;懊恼到胃痛、失眠,却还是无法放弃音乐、想成为音乐家
之人的心情吗?
虽然小奏的心情有点别扭,却转念一想。
不,他们不可能不知道。
一个人的辛苦是不能拿来比较的,只要陪在亚夜身边,就能明了这一点。
被称为天才的人,同样有他的烦恼与辛苦,从“天才少女”坠落谷底的亚夜不可能不明白
这一点。一再被批评自私、猛遭舆论抨击的她,直到现在还忘不掉突然引退时所引起的喧
腾骚动。
谁能预测人生?就连看起来前程似锦的马萨尔也无法保证绝对能有美好的将来。从古至今
,无数神童遭命运无情翻弄;看起来集三千宠爱于一身,最后却以悲剧收场的人可说不计
其数,这世界就是如此。
(P390、391)
  天才很厉害,但天才也是人。就若我常常感受到亚夜的演奏与她心态的不协调性(卓
越成熟又保有自由之心的演奏,与自身稍不留意,就找不到继续演奏下去动机的迷惘),
某一部分,这种感受就若恩田陆自己的文学观吧,她曾以为世界上存在一棵故事树,写作
者只是摘下果子而已。同样的,演奏者也只是触媒,把本来就存在的东西表达出来而已。
这样去想,或许就能对于演奏者演绎出超越自己心境的乐曲,感到释然。
  就若小说内作曲家菱沼所言:
“所以啦!说穿了,我们只不过是媒介,这是我年年都有的感触。”
“媒介?”
“无论是作曲家还是演奏家,大家应该都是吧!音乐本来就存在于那里,我们只是不晓得
在哪里听到后,将它写成乐谱,甚至演奏。所以我们不是创作,而是表达。”
“预言者,对吗?”
纳桑尼尔喃喃说著。
“没错,只是保存、传达神的声音。无论是伟大的作曲家还是业余演奏家,在音乐面前都
只是预言者,我是这么认为的。嗯--这个起司烤饼好好吃喔!再加点一片如何?”
(P276、277)
  《蜜蜂与远雷》的收尾,或许有人会觉得突兀而断裂,对我而言,却是恰到好处,既
维持恩田陆“不若结尾的结尾”,亦是嘎然而止的巧妙留白,简洁而大气。另外,《蜜蜂
与远雷》也让我发觉恩田陆的文笔精进,她本来就很会写,可这本小说的文字力完全是螁
变啊!流畅、画面明快、一层一层延展,推进力十足,跟漫画尚有效果线做辅助不同,小
说完全是借助描绘,令境界向上升华,却又不会失之虚幻抽象,而是有股明畅的爽快感。
我屡屡要稍微阖上书本,按捺住情绪,免得兴奋过头,冲太快了。看到创作者那么努力去
打磨自己的文字,好感动哦,明明原来的文笔就已经很不赖啦,却还是那么严格对待自己
。且回顾旧作,的确觉得新作品的描述,更有种闪闪发光的质地。《蜜蜂与远雷》是部闪
闪发光的小说,有发光的文字、发光的天才少男少女们,还有他们藉著演奏所触及的,灿
亮之境,推荐之。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com