苦痛不会消逝，但会凋零──
《阿尔玛与日本情人》试读心得
网志版：
http://blog.xuite.net/mingerkant/wretch/461362009
有时候，我们会得等自己完成了某个阶段的任
务，或者抵达某种境界，视野才会变得更开阔
，心境上才会更豁然。
伊琳娜找到一份老人安养院“云雀之家”的工
作，在那里，她遇见好些需要照护的老人，因
著殷勤地嘘寒问暖，关怀老人们就像服侍自己
的祖父母，伊琳娜随即成为最受欢迎的职员。
也在此时，阿尔玛要她成为自己的秘书，同时
也逐渐爬梳出一段七十年来，不被允许却持续
存在的爱情，而自己也被迫重新面对自己那段
不堪回首的过去。
二战时代，身为犹太人的阿尔玛，逼不得已地
从波兰远渡到美国，寻求阿姨与姨丈的保护；
而兄长在英国被征召，遭遇战机被打落，似乎
没有生还的可能；父母则在进入集中营后就再
也未曾走出来。阿尔玛一个人孤寂地待在异乡
，只有表哥纳坦尼尔与园艺工匠之子福田一命
的相伴，让她的寂寞感得以稍有纾解。
在战乱时代的身不由己，让阿尔玛与一命只能
心灵相通，却无法有进一步的交流。而即使在
战乱之后的再相逢，仍因种族问题让两人无法
结合，只能私底下再续缘分。后来当阿尔玛怀
有一命的血脉时，这段无法见光的恋情，又将
引导整个家族走向什么样的分歧点？
另一方面，来自东欧小国摩尔达维亚的伊琳娜
，十岁那年母亲拉德米拉担心她被卖去当雏妓
，而想方设法地让自己小伊琳娜可以移民到美
国，没料到妈妈却任凭继父把自己的裸照传送
到网络藉以赚钱，让伊琳娜在从警方得知这样
的情况后，再也无法与男性建立稳定且亲密的
关系。
伊莎贝‧阿言德在《阿尔玛与日本情人》中，
深刻地描绘著两个女人的故事：一个是年迈的
阿尔玛，自小即失亲的她，尽管后来衣食无虞
，却仿佛失根的植物般，情感自此也失去了归
宿，加上不被认同的异国恋情，更让她在事业
上虽达功成名就，却始终无法填补失落的情欲
；另一个则是尚年轻的伊琳娜，好不容易找到
一份可以稳定下来的工作与住处，却仍暗中担
心会被狗仔、其他恋童癖者发现她的真实面目
、以及不值得被疼爱的自卑心理作祟，尽管工
作殷勤，却看似也仅以热衷工作做为逃避现实
的手段，好假装那段有如亡灵的恶梦，不会再
次前来骚扰。
与其说阿尔玛的恋情之波折是时代悲剧，更可
以看成是当时女性为追求幸福而不得不发展而
来的强悍，使阿尔玛得以在往后的人生中走出
自己的路，活出自己想要的样式。而当她看到
干练的伊琳娜时，或许也在她身上看到自己的
影子，那种期待被爱，却又因着很多复杂的因
素（姑且称之时代悲剧吧），让她无法跨出怀
有勇气的一步。
于是尽管身分地位国籍种族不同，阿尔玛仍有
意无意地想要谱成孙子赛斯与伊琳娜之间的恋
曲，而这一点似乎也有要弥补自己过去不敢放
弃优渥生活，而只能抛弃情欲的自己那种味道
。
直到看到最后，才发现一开始所埋下的楔子，
“阿尔玛有时会消失几天”、“收据中有去旅
馆的纪录，并带着唯二丝质睡衣”、“每周寄
达的栀子花”，竟然包含着一段持续七十多年
之久的情意，虽然幽微，却像阿尔玛与一命一
样，坚毅而有韧性。
而在众人背后支持大家的身障医生凯西，对伊
琳娜所说的那句带有慰问与增进勇气的话，更
仿佛为此做了一个最棒的注解：“伊琳娜，妳
知道悲痛里最能帮得上忙的是什么吗？说话。
没人可以在世上独行。妳认为我为什么开一间
疼痛诊所？因为分担的疼痛比较容易撑得过。
诊所为病患服务，更是为我服务。我们大家在
自己灵魂的黑暗角落里都有魔鬼，但是如果我
们把魔鬼抓起来见阳光，魔鬼会变小、变弱、
沉默，最后放我们一马。”
我们无法改变那不忍卒睹的过去，但至少我们
可以试着接受与之共存。因着接受每个角度的
自己，自身也就得以找到空间，以安顿自己那
个不够完美的过去。