Homing Instinct
有时候就只是一个念头。
一觉醒来，美好的冬阳从斜面窗洒落。天气并不特别冷，睡眠并不格外差，多年来睡惯的
双人床宽敞舒适；只是假如再有一些其他的温暖，有个人填补略显空荡的床位。
这念头在她翻身按掉床边柜上的闹钟，于日光下无关紧要地赖点小床时长出来，便没有再
离开。随手捞到搁在闹钟旁的手机，惺忪的祖母绿眼睛在满室明亮里捕捉到萤幕上那一句
接收得晚了的“晚安”，她想这样的一个念头其实还能再简化一些。
她想见她。
五分钟过后，她慢吞吞地从床上坐起，打着呵欠走过房间，进了浴室。自露台和斜面窗大
把大把照进来的阳光甚至映得亚麻棕色的长发漾起灿金色的微芒。冬日清爽的早晨，她整
理好自己，拎着波士顿包和西装外套下楼，在熟悉的咖啡香气间走向餐桌。早餐这时往往
已经准备得差不多了。
“还有什么要帮忙吗？”
“把咖啡端上桌就好。”
端到桌上的那壶咖啡还热腾腾的，艾莉丝从杯架上拿走母亲与自己平日用惯的马克杯，顺
手从橱柜里渔猎到糖罐，回到餐桌边。将热咖啡注入杯底，习惯性往自己的那一杯加入一
颗方糖的同时，她听见炉前正在热锅的母亲开口。
“有没有好好睡一觉？”
“嗯。”
其实是睽违了两晚在自己家里房间的双人床上舒舒服服地醒来，在自己家里餐桌旁好好地
吃一顿早餐。她是成熟的社会人了，自己的行为自己负责。所以先前盛大地逃避现实的结
果，她连续两晚睡在事务所，勉强赶上提案的死线。
“妳啊，黑眼圈都冒出来了。”
“没办法，接近年底了嘛。”
“今晚会回来吗？”
将早餐最后一道炒蛋添上桌，见艾米娜已坐到餐桌对座，艾莉丝放下手机，暂时将注意力
从萤幕上爆满的代办事项连同整支手机一齐挪开。她啜了口咖啡，祖母绿似的清澈眼睛终
于慢慢明晰起来，放下马克杯的同时她说：
“今晚我在蒂法家过夜。”
母亲不若她那祖母绿般鲜明的碧眼先是给了她一个眼神──大概是“结果还是不回家啊”
和“我想也是”这两种意思的总和──但到头来也就只是没辙地笑，和她一样先喝了点热
咖啡后，才留给她再简单不过的一句话。
“自己注意安全。”
在外过夜的报备，大抵总是收到母亲的这句话作为结语。好像也不需要更多了。艾莉丝总
感觉那是长久以来她与母亲从不欠缺对话的积累。她记得她们无数的对话，记得她在蒂法
家过了第二夜后对母亲的坦白，那晚她在餐桌边和母亲聊了好久，母亲最终从餐桌边起身
，收走彼此的马克杯，催她上楼洗澡睡觉的结论是“我本来还担心妳们到底想暧昧多久呢
”。
事实上，她这么报备的次数并不真的很多，当中另有一种无以名状的拉扯和矛盾。然而母
亲始终不无谓地过问，回过神来，这句“自己注意安全”给她的感觉仿佛某种默契，或者
更具体的形容是，像她出门工作前，在玄关催她穿上风衣，偶尔拥抱她，偶尔整理她未加
留意的襟领或长发，从背后轻柔地拍她一把，送她踏出家门的那双手。
艾莉丝知道，是母亲的那双手给了她很多想像，非常多。最多的还是关于一个家，关于怎
么样去爱一个人。
于是她得以拥有很多想像，也乐于给予他人想像。她想那便是为什么自己从事这份工作。
一天往往就从收到一封回馈良好，也可能是寻求建议的信开始；花费漫长的时间和心力埋
首在纸本堆或制图桌间蒐集资料、追逐灵感，思索，用制图笔一遍又一遍划过纸张的声音
叠出一张又一张设计稿；凝神盯着电脑或平板的萤幕跑模型；在讨论与提案、修改，或一
起前往现场时，迎接那些人们期待的神情；看一块建地从无到有；最后在竣工的庭院或家
中找一个适宜的角落，亲自种下一株小小的花。
今日她依旧仔细地完成这些工作，在城市里四处飞奔。萤幕上的待办事项越少，她所能给
予的，逐步成形的想像就越多一些。还不真正深的夜里，事务所里一切光亮尽皆熄灭的时
刻，她锁上满屋子的黑暗，走下楼，迎向一个干净明亮的地方。有些想像终于回归于她。
多少还是有些小缺憾，推门进店时她手里无花，仅有石色风衣挂在从来抱着花束的右肘上
。吧台后方，鸢红眼睛转向她，她喜欢每一次进店时那句“欢迎光临”总是没能好好说完
的残响。店里约莫坐了八成满，老位置空着，收银机旁的玻璃花瓶也空着，艾莉丝考虑起
自己想要走向哪一边，然后便听见吧台推门敞开的倾轧。
刹那间她明白了。原来，自己需要的，只是这一个瞬间。
所有关于蒂法．洛克哈特的，她总是以不寻常的速度失坠。
对此，艾莉丝一向有自觉。隐约听见那声音温柔地呼唤她，睑只是落得更沉。声音后是温
度，在颊畔慢慢熨出轮廓，她模模糊糊地感知到那应当是一双手。那么从额际慢慢落到眉
眼间的呢？鸢尾花的香气一点一点鲜明起来，她睁开眼睛，搔娑的微痒轻盈掠过半开的睫
前。
“……蒂法？”
是吻。从额际到眉间，点过她细致的鼻尖，停在无限接近下一个吻的位置。她明明还记得
前一个吻，是她踏上楼梯头几阶，颊畔的手当时正要从她的脊背上离开，她留住那只手，
倚著栏杆，俯身与蒂法交换了一个极其短促的吻权充交谈，这才各自转身──
“别睡在沙发上，会感冒的。”
她察觉自己醒在沙发上，手里仍搂着平板，整个人几乎已经半往扶手倾斜。她还有自己上
楼后搁下波士顿包和风衣、脱了西装外套、沉进沙发（说来和她搁在事务所休息室的沙发
床还是同一张呢），随手抽出平板的记忆，但全然不记得自己是以怎么样的速度失速坠进
深深的睡眠里。
“今晚可以住下来吗？”
“妳以为都这时间了我会放妳走？”
其实她不知道现在几点了。其实也不重要。柔软的鼻尖蹭著柔软的鼻尖，艾莉丝放下平板
，感觉自己似乎又开始失坠，是那双手，是一个迎上前来，浅浅即止的吻稳妥地接住了她
。
“去洗澡，上床睡觉。进门的时候我就觉得妳累了。”
说实话，她还真的没有自己不会再度在浴缸里睡着的自信，最终只关上淋浴间的玻璃门，
好好地冲了个热水澡。大致收干长发的水气，换上居家时习惯的粉白细肩带连身裙，她才
披着干毛巾走出更衣间，蒂法便将她招往餐桌旁，把一个沁著热烟的马克杯递到她面前。
“还很烫，喝的时候小心。记得吹干头发再睡，很晚了，不用等我。”
她目送蒂法的身影进更衣间，留意著温度，沾了一小口热牛奶。应该加了点蜂蜜，甜滋滋
的，充分令她感受到那种要她用数倍的速度朝睡眠失速坠落的意图。她慢慢喝完那杯热牛
奶，洗净马克杯，又花了点时间吹干那头亚麻棕色的长发。刷牙时若不是浴室门后犹持续
传来淋浴间淅沥的水声，漂亮的长睫差不多都要完全落下了。
她回到客厅，从包包里翻出手机，顺道捡起搁置在沙发椅面上的平板，将所有该接上充电
器的东西都接上充电器，最后轮到她自己。
不忘点亮卧房的夜灯，艾莉丝沉进床间，尽可能往床铺靠墙的那一侧躺。彼此的身形都很
纤瘦，蒂法甚至叨念过她细得搞不好连半张单人床都占不满，问题在于她的睡相虽然不是
极差却也不算太好，而且在家睡惯了双人床，自从有次早晨蒂法醒来时，发现她睡在床边
地板上只剩一截小腿勉强勾在床沿后，她当然只剩面壁的份。
后来蒂法干脆搂着她睡。这种时候，在可以自主的范围内，她从来不将背影留给蒂法。相
对地，她侧过身，将自己缩得小小的，好让那双其实也和自己差不多纤细的臂弯可以轻易
地将她收进去，无论那在她睡着以前或睡着以后。她闭上眼睛，并未看见今晚这个家里的
灯依序熄灭的样子，无限朦胧，同时亦无限安稳的意识依稀感知那温柔的身影走进微小的
光亮间，靠近身边，小心翼翼地将她拥入怀里，轻声对她说：“晚安。”
有时候依然只是一个念头。
她放心地窝在拥抱她的臂弯里，恰好避过那抹微亮，沉沉落入睡眠的影底。被影子和鸢尾
花香彻底淹没以前，念头又长了出来，大概也一样不会再离开。或许哪天，她会问问蒂法
，是否试着关掉那盏夜灯，让夜真正是夜的样子。那样的仄暗或长或短都没有关系，她只
是纯粹想让她知道：
当她们再一次睁开眼睛，明亮终归会回到这里来。
2020.11.21
其实是关于艾莉丝的安全感。但写着写着，忽然明白了这个人的飘忽感来自哪里，就又是
后话了。
陆陆续续写过几次入睡的场景，其实最初写到这样的画面，下意识就觉得，蒂法是必然会
留一盏小灯，而艾莉丝则是习惯在完全无灯的两类人。
同时下意识也觉得，大姊姊就是那种睡相不是太好，并且摔下床还有办法继续睡的人……
（被绑在金龟车后拖行）