诊间
　　
　　那个病患来的时候，只有一个人。
　　因为健康检查意外发现的，有家族病史，经过仔细的检验，癌细胞已经扩散，算是晚
期，即便还年轻，也不算乐观。
　　我坐在诊间的电脑前，对他解说病况，他的神情一直很冷静，偶尔还会发问，好像肿
瘤不是长在他身上一般。
　　解说到一个段落，我停下来，看他的反应，看不太出来他的情绪，我看了最近的安排
，能够为他插队，赶上这周开刀，提醒他尽快做决定，“褚先生，您有家人或者朋友能够
照顾你吗？”
　　他愣了下，“有只不过”他说了一半，没有继续说下去。
　　这种一个人来看报告听结果的很多，有些听了情绪激动，或者不可置信，有些欲言又
止，大部分是担心怎么跟亲属说，或者担忧经济上的问题，我想他大概也一样。
　　他沉默一阵子，问我积极治疗的话，治愈的机率有多少？
　　我告诉他，不一定是三期或者四期，检验的结果有点难判读，不过以台湾的数据来说
，五年存活率大概是一成左右。
　　他愣了下，“一成？”
　　我点头，他又苦笑，“那剩下的一成，活得好吗？”
　　听到这个问题，我愣了下，切除大半肝脏、标靶治疗或者放射治疗大多有后遗症，就
算预后良好，生活上总归也不会像平常人那样，想做什么做什么，想吃什么吃什么，需要
顾忌的很多。
　　我明白他的问题背后想说的是什么。
　　“好不好要看你怎么定义，有些人是希望能多点时间跟太太小孩相处，或者去做
些想做还没有做的事情。”我说。
　　他应了声，坐在位置上想了很久。
　　尽管门诊等待的病患还很多，我也没有催促他。
　　这是人生的重要决定，甚至他离开这里，去想很多天再回来告诉我要怎么做也很正常
。
　　但是他没有犹豫太久，他说，他此生已无所求，但愿意积极治疗，试试看自己是不是那十分之一的幸运儿。
　　他这话是矛盾的，我没有听明白。
　　后来住院准备手术，一个男人陪他来，他说是他的先生，还亮出手上的戒指给我看，
我记得之前他来看诊，并没有戴戒指。
　　那个男人对他的照顾无微不至，每天都会来，据说本来也有工作，为了照顾他，请了
长假，每次巡房，那男人总是很关心他的病况，病患都告诉他，一切会好的，不要伤心。
　　大约是不要病患还要安抚他，照顾的男人总是很快扬起笑，同意他的说法。
　　直到那时，我才恍然明白，病患愿意积极治疗，全都是为了那个男人。
　　只是治疗的情况并不好，兜兜转转换了几种方式都不见效，病情每况愈下，最终，我
告诉病患，或者去日本试试看最新的免疫疗法，我的恩师在那里作临床实验，那时台湾的
免疫疗法还不成熟。
　　病患表示，他愿意拚搏一场，我为他联系好日本那边，他出发前最后一次回诊，我和
他说，加油。
　　他朝我一笑，“谢谢您的照顾。”
　　肝癌病患的脸色一向都是蜡黄萎靡的，褚先生也是一样，但他留给我的最后一个眼神
，仿佛像是已见到终点的洒脱轻松。
　　他告诉我：“医生，我这辈子很值得了。”
　　那也是他和我说的最后一句话。
　　两年多的治疗宣告失败，从发现到死亡，和其他同样情况的人比起来，算是很长时间
。
　　他走了时候神情并不痛苦，很安详的走了。
　　确认病患死亡之后，我把病房留给家属。
　　离开时，照顾他的男人还向我道谢，他没有怪我治不好他，没有怪我让他留久一点，
他说，谢谢医师，让他最后是舒服的离开，没有太多痛苦。
　　那神情，十分安静的，眼角是红的，大概哭过一阵子，自己擦干了眼泪。
　　整个治疗期间，只有这个人照顾病患，一句怨言也没有，他说，病患不愿意让别人看
见他治疗的萎靡模样。
　　只有这个男人能窥见那份脆弱。
　　我和他说：请节哀，他有您陪伴到最后，一定也希望您能过得好。
　　他没有回应我，只是看着阖上眼睛不久的人，久久沉默。
　　我悄悄离开病房，尔后没有再见过他。
　　肿瘤科的病患只多不减，诊间来去都是正常，各形各色都有，这位病患和他的先生，
不过是那其中之一，是很平凡的两个人。
　　但我偶尔会想起来，那抹身影坐在床边，仔细看护病患的画面。
　　难得真挚而珍贵。
————————————
plurk:https://www.plurk.com/vaninlin0806