[自创] 小说家没有告诉你(I)

楼主: RanDonlei (蓝冬雷)   2022-05-11 13:42:02
真实世界丑陋、残酷、无助,
却也平凡得令人不忍卒睹──
我们不得已只能,在纸上造虚幻的梦。
*本作中使用之人名与前作《十六一生》(原名:没有明天的去爱)相同,此为刻意安排
,但没阅读前作不影响理解剧情。
*网页好读版:https://www.popo.tw/books/769395
I
尹伊晟比对着纸巾上画得凌乱的地图与眼前的十字路口:前方,横式红绿灯;右边,复古
三色霓虹招牌;对街,铁门深锁的银行大门。就是这里了,位于路冲的便利商店。红绿配
色、大大的数字扛棒亮着灯,是凌晨这方灯红酒绿的天地内,唯一能让人找回真实世界入
口的记号。
五分钟前──
“陈总,我今天第一次来这里,真的不熟。”
“简单啦,这里只有那一家超商,粉色染发的店员,不会认错的。”
陈总已经有九分醉,跌跌晃晃,摇摆着方正不圆的脑袋,赖着他帮忙买两包菸。他今天真
是第一次来到这个街区,凭借著身为记者的敏锐,总算是抵达目的地了。时间超过半夜一
点,路上仍熙熙攘攘,不亏为这城市夜生活最盛的区域。穿越闪著黄灯的人行道,准备踏
进便利商店时,一对穿着俗气的男女勾肩笑闹著走出来,他逆向走了进去,玻璃门瞬间在
身后关上,响起一阵不合时宜的清脆风铃声。
店里没有人,柜台也空着,没见到粉色染发的店员。认真想想,他不只不晓得这家店有几
名店员,从外面更看不清里头,不可能单凭一个店员就认出这家店来。而且,从俱乐部走
来的这一路太多声色,他跌入色欲缤纷的视觉里,遗忘了陈总要他买的是几号菸。他与这
街区一点也不熟,对香菸更是一窍不通。
正琢磨时,店里仅限员工进出的小门打开,穿着便利商店制服的店员走了出来,回到柜台
。店员往他的方向看了几眼,便迳自整理起咖啡机,隆隆声响阻断了对话的可能。他抬眼
看去,店员头戴黑色棒球帽,加上黑色口罩,几乎整张脸都给遮住了,只露出一头粉色染
发,以及一双栗色的瞳孔,像是戴了变色片。他感觉自己离真实世界又远了一些。
沉寂的深夜时分,他杵在货架前,望着整面菸墙,试着回想陈总交代的香菸号码。“叮咚
——”玻璃门应声打开,店里店外倏地通了风,一个熟悉的声音传来。
“出来这么久没回去,我还以为你迷路了。”林靖颖松了一口气般的说。
见林靖颖来了,他不禁笑叹口气,仍看着整片菸墙说:“我没迷路,只是忘了陈总要买的
菸是几号。”
林靖颖靠上收银台,朝粉色染发的店员打招呼:“嗨。”
店员回过头来,手拿一小袋打开的冰块,一方方透明撞击出清脆的声响。店员上下打量他
们两人,态度冷淡,没有应声。
“是67号吗?”他看向林靖颖,有些迟疑地问。
“74号才对。”林靖颖对着店员说:“不好意思,请给我们两包。”
店员取下两包菸,放到桌上。他一看,确实是陈总刚才在俱乐部里抽的品牌。
“你怎么这么可爱,把美国国庆记成我生日。”林靖颖笑着说,往店里头的零食区走去。
他不以为意,拿起菸盒在手上把玩,望向林靖颖的方向说:“你饿啊?回去俱乐部吃吧,
报公帐,不然也算我的。”
“我不回去了。线人刚才来讯,我等下要去大安站。”林靖颖应道。
“都三更半夜了,你是记者,不是警察。”他说。
“没办法,要抢新闻。”林靖颖随手拿了两包洋芋片、提神饮料、矿泉水走回来说:“应
该是独家。”
“你刚喝了酒,别去了吧。”他把菸盒又放回柜台上,对店员说:“结帐。”
林靖颖也将东西一并放上柜台,“没事,这一路过去没有临检点,我喝点水就好。”
“我不是怕你被临检。而且你只是义务去帮忙社会线,不必这么认真。”他拿出信用卡,
递给店员说:“打统编,74419940。”
林靖颖勾勾嘴角,笑说:“你怕我出事,我也怕你出事,我们就算扯平了。”
“我能出什么事?”他疑惑地问,收回信用卡,放进皮夹。
“怕你被哪个帅哥给迷住了啊。”林靖颖说,拿起店员装好袋的东西,“走吧,我还得回
去骑车。”
“叮咚——”玻璃门再次打开,他跟在林靖颖身后走了出去,听见粉色染发的店员终于有
一声道别:“谢谢光临。”那声音好听似夜半琴音,他不禁回过头去,但店员已经转身继
续整理咖啡机,在玻璃上留下粉色晃动的残影。隔了玻璃,隆隆声响也似隔了层厚纱,随
着他们远离的脚步逐渐淡去。
“Star是俱乐部,只有小姐,哪来的帅哥。”他边走边说。
林靖颖熟悉这块街区,不必再跟着那张皱巴巴的丑地图,他揉了揉随手丢进标示著回收的
垃圾桶。
“还有陈总、李董、黄经理、昌哥那些人啊。”林靖颖说。
他忽然一阵不耐,回道:“你知道你在说什么吗?昌哥是我的内线,其他人都是我的调查
对象。”
转眼已经回到Star门口,林靖颖在一排横七竖八的机车旁停下脚步,踢着地上的纸屑说:
“反正我们是开放式关系,你想做什么,我管不了。”
又是这一句。他心里更烦躁了,说:“我关心你喝多了骑车危险,要你别去跟新闻了,你
却故意要吵架?今晚我临时来帮我爸挡着而已,没有想做什么,就是办公。”
林靖颖邪邪扬起了嘴角,像是逮到机会地说:“那你结束后来找我。Star开到几点,三点
吗?”
他觉得有股倦,叹了口气,“喝太多酒累了,也不知道陈总那群人要玩几摊,你忙完就回
去休息吧。”
林靖颖撇过头,抿抿嘴知道没戏的模样,从塑胶袋里拿出两包菸递给他,跨坐上机车说:
“晚点说不定还要赶截稿,没法休息。你去玩吧,我走了。”
“我不是去玩──”他反驳的声音被急促的引擎声盖过。林靖颖戴着与形象不符的角落生
物安全帽,向他挥手扬长而去。望着那身影消失在深夜霓虹七彩的尽头,“根本没在听人
说话......”他默默抱怨一声,搓搓手,将菸收入口袋,没有进去俱乐部,而是倚著路边
机车拖延回去的时间。
灯红酒绿的街区越夜越清醒,街上男女三五成群,稍微转悠一下就让人忘了时间。他在人
行道边踢著砖沿,路上见不著一颗石子,尽是菸头与印得花俏的俗气宣传单。店门前递发
保险套试用品的小姐穿得清凉,他索性拿了几个,想起林靖颖总是挂在嘴边的开放式关系
,尽管心烦,还是推门走进了Star。
俱乐部里是另一幅与外头截然不同的夜景,男人跃跃,一晚天堂。旋转玻璃灯伪装成星光
,各式人声此起彼伏,喧哗更胜上午市场。短裙或高衩的小姐们翩然来去,大概见他是初
来乍到,频送秋波;西装大爷们将黑绒沙发挤得满满,分明是与晨间捷运相似的两种颜色
,但平均年龄颇高于早晨拥挤的车厢。
小钟见他进门,起身让出单人圆座,靠向他身边说:“尹哥,你怎么这么慢。陈总都酒醒
了,小姐换了好几轮。”
他自然地堆起笑脸,向陈总点头示意,打开菸盒为陈总点上一根。
黑色大理石桌上杯盘狼藉,陈总正在讲电话,粗朗的声音像是刻意要让大家都听到:“如
何,等下有空吗?......七点才下班啊,早退吧,去我那里,少的我贴你......我在Star
。小姐?比你差多了......五点,好好好,我等你。记得啊,老样子......”
陈总边说边盈盈笑的模样,毫无遮掩地散发着令人厌恶的淫靡感。他暗自心想,这些政商
大佬没一个正经,上哪儿都嫌小姐不好,这下不知道又约了什么人。不过至少,这代表他
五点前就能脱身。
陈总才刚挂上电话,隔着小姐,一旁的黄经理马上搭腔问:“是上次那个VVIP吗?”
小姐识相地起身,将桌上酒杯一一斟满,追问道:“什么VVIP能把我们都比下去?”
陈总肥厚的下巴笑得挤出好几圈圆,话声欢快地说:“都说是VVIP了,就不是一般人都能
找的。没有这么一点身价,人家可是不接的。”陈总莫名地对他眨了眨眼,问:“是不是
啊,尹少爷?”
“抱歉,陈总,我不懂那些。我觉得这里的小姐满好的,不然也不会让您来。”他客气地
说。
“我知道,你们祕传媒的人好眼光,手上多的是好货。”陈总瞇起眼睛,扬起神祕的笑。
几位小姐听着爆出惊呼:“哎呀,尹少爷是祕传媒的人吗?”
昌哥闻声,笑着从另一桌走来,搭上他的肩膀说:“他不只是祕传媒的人,还是祕传媒老
板尹立人的儿子。”
一旁杵著的小钟立刻推推昌哥的手臂,以极低的声音说:“你干嘛讲这么多,人家会起疑
心的。”
他赶紧接话道:“小姐们别紧张,我不是来工作的,今天就是来开心开心。我们家的记者
常来这里,Star可是记者间最热门的俱乐部。”
小钟搭腔说:“就是,就是,好酒好人,今天不醉不归啊!”说完沿着桌边就向在座一一
干杯敬酒。
见势头正盛,他迅速盘算了下场面,说:“我看这样吧,今晚是我第一次来Star,也当作
是为陈总接风。店里最贵的酒是什么?我代表祕传媒,请在场一人一杯。”
“哇啊——谢谢尹少爷!”小姐们每个乐得眉开眼笑,赶紧往下吩咐备酒。
一旁神色已醉的黄经理开口说:“尹少爷,第一次来就这么会做人啊?话说胬你们祕传
媒最近不是爆了个大新闻吗?星旺食品工厂的事件,是刚才那个林记者写的吧。不只打垮
民间最爱的在地公司,还挖出它背后是陆资来着,林记者可真是祕传媒的王牌了。”
他微笑回应:“没那回事,靖颖他只是——”话声未落,陈总猛地开口说:
“林记者,我最喜欢他了!怎么才来一下就走了呢?真可惜啊。他手上一定还有很多业界
把柄吧,尹少爷,你叫他给我们留点情面,别下手太重啊。”说完举起酒杯,向他一干而
尽。
“陈总,您说这什么话?我们跟宏富集团合作这么多年,哪里有您的把柄。”他故意说道

然而,其实晚上他临时被父亲叫去,要他代父来Star见陈总一面,正是想探陈总宏富集团
底下的牌。
陈总像是忽然酒醒一般,说:“尹少爷,你跟我客套什么呢?做新闻的都是这样啊。看看
你,外表斯斯文文的,私底下......”接着刻意放低了声音说:“不都睡到自己同事的床
上了嘛。”
他不禁睨起了眼,流露一股防卫的锐利。过去有段日子是林靖颖在追陈总这条线,那时林
靖颖少见地主动提出退线,说这个新闻难挖,如今他总算知道是为什么了。
陈总张扬著愉悦的贼笑说:“哎呀,这没什么嘛,尹少爷一表人才,大家都追捧着呢。不
过人啊,亲近远疏,还是有点距离比较好。”
宏富集团背后,果然有着什么不可告人的祕密吧,他边想边回应道:“陈总,您知道记者
这一行台面上朋友多,私底下的交友圈都是很贫乏的。还是说......我也有荣幸见见那位
VVIP?”
他当然是在开玩笑,陈总却露出了不解的脸色,“你何必找我?VVIP,就是你父亲介绍给
我的啊。”
“您别说笑——”他正说到一半,服务生就推著几瓶名酒出来,一眼数不尽的细脚玻璃杯
在净白的桌布上层层叠起,十足欢庆的阵仗。
“尹少爷,快点来倒酒啊!”小姐们欣喜地唤他,连Star的老板娘黛姐都来了。
一身亮片毛皮的黛姐摇曳身姿地向他走来,递出一杯没兑冰块的威士忌说:“我是黛姐。
尹伊晟,久仰大名了。”
他起身接过酒,行礼如仪地说:“黛姐好。我第一次来,不懂规矩,没去和您打招呼,真
是抱歉。”
黛姐是年过四十的老练板娘,一抹艳红的唇笑得妩媚,“没事,我跟尹老板熟得很,也就
等于是跟你熟了。只是不知道原来你这么年轻。尹老板很少提起家里的事。”她拍拍他肩
膀说:“不急着定下来吧?Star欢迎你,以后常来啊。”
他一口干尽威士忌,回应道:“那当然,谢谢黛姐。您不用招呼,今晚陈总是我们祕传媒
的客人。”接着拿起推车上一瓶酒,招手唤陈总起身,说:“陈总,这酒算我的,但场面
可是您的,一定要由您来倒酒才行。”
陈总一双小眼笑瞇成线,肥胖的身躯在黑绒沙发上如地牛挪移,一只手指指着他,缓缓起
身嚷着:“尹少爷,厉害了厉害了......我来!我来!”
他让出位置,将酒递给陈总后便退到一旁,拍手鼓掌,顺势将小姐推上前,低声说:“还
不去帮帮陈总。”
店里众声喧哗,气氛热烈,昌哥从后头靠近他身边,“李董有事找你,外面谈。”
记者生活向来如此,这条线还没断,另一条线已经开始,后面追着更多剪不断理还乱的残
线。他暗自评估场面,觉得责任暂时尽了,便跟着昌哥一起轻声出门去了。抬手看表,不
过一会儿的欢场,竟也过了凌晨两点半,他解锁手机,映入眼帘的是半夜最常见的画面,
赤裸裸一整排呼天抢地的记者同事讯息,最新一则是署名“颖”的来讯:
──妈的,看来是误报。你还在那里吗?结束去找你。
他瞬间缓下了心情,轻笑起来。双子座的林靖颖,心情转变比翻书还快。
──Star三点半关门,陈总五点有约。我们约哪里?
──就那家便利商店吧,你记得位置吧?
──好,等等见。
外头的世界已经转变,夜更深了,夜游的人们大多觅得了短暂的居所,从街上消失,行入
梦中,徒留撕了封包的保险套包装、翻倒的杯装饮食,与更多菸蒂及无人欣赏的俗气传单
。灯红酒绿的世界即将宣告熄灯,四下恢复清幽,一点耳语都能被风带远。
李董身穿灰色西装,杵在俱乐部外红砖道的转角。他递出一根菸,上前为李董点火,昌哥
在门口候着。李董与陈总是生意上的合伙人,李董年纪更大,与陈总两种风貌:沉稳干练
,瘦削的脸上戴着虎斑塑质眼镜,颇有文人风采,但经营的可是少说七位数起跳的进口医
疗器材。他与李董有些私交,他们谈的不是工作。
“我听靖颖说,今天是你爸要你来的。你跟你爸和好了?”李董呼一圈烟,呛鼻的味道袭
来。
“怎么可能。我今年被调到人物组,社内有些宏富集团的消息。”他说。
李董看他一眼,“你爸跟陈总这么熟,他安排你过来,摆明是故意的。”
“没关系。他肯让我调组,已经超出我的预期。”他呸呸呸地开关打火机,蓝火残烧,里
头的可燃液看似就要烧尽。
“你爸其实对你有很深的期待,只是不知道该怎么跟你相处......毕竟你们是那样的关系
。”李董顿了顿,又说:“如果你妈没告诉他,他大概永远都不会知道真相吧。”
“所以他就成立祕传媒,把别人的私事都挖出来。”他平静地说。
李董语气平和,看着他说:“你也不必说得这么绝。祕传媒在做的,就是揭发真相。不评
论是非,而是找出事情的真相,让民众有自己做出评断的机会,这不也是你的理想?”
“是这样没错。”他承认道,吁一口气说:“不过,每个人都有祕密,不是每个祕密都需
要摊开来给世人审判。”
李董掐著菸,跟着叹了口气说:“你们家不是被社会舆论击垮的,是你母亲一开始就不该
做错误的事。”
他没有回话,双手窝进口袋。越接近天亮时分,气温越降,像是在等待太阳的热度一般,
无风也寒。
李董接着说:“祕传媒这几年越做越大,你爸身边的人也越来越复杂。你有空的话,多关
心、多留意他。像陈总那样的人,你爸也帮他牵线,这不像他过去会做的事。”
“我知道,我尽量。”他淡然回应。
父亲,母亲,祕传媒,林靖颖,一个个名字掠过他脑海,每个都伤人,却每个都重要。他
觉得生命里每道光都是刺。
片刻沉默,李董将菸踩熄,拍拍他肩膀说:“至于那件事......大佬们的背后,似乎确实
在进行什么交易,如果不危险的话,你就放手去查吧。”
暗夜中,他被阴影垄罩的脸这才露出了笑,他提醒自己不能过分张扬。
事发突然,父亲要他今晚来见陈总一面,但就是如此恰巧,得到了与李董见面的机会。他
真正在等的,其实是李董这句话。他们揣著祕密,等待揭发真相,让世人审判的一天。
(待续)
---------
我是小蓝^^
从一月开始写这次的新作,跟前作使用了不太一样的写法,也加入我自身所处的出版业的
元素,希望大家会喜欢这次的故事,欢迎批评指教!

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com